

東北学院大学 教養学部論集

第 166 号

2013 年 12 月

〔論 文〕

- Multiple Peaks of the Velocity Field as the Linear Perturbations on the Non-Eulerian
Inviscid Vortex……………TAKAHASHI Koichi………… 1
- A Reading of *The Waste Land*, 4. “Death by Water”……………KIKUCHI Hiroshi………… 19
- エル・グレコとヴァザーリ (I) —— 初期男性裸体素描の再検討を中心に
……………松井美智子………… 33

〔研究ノート〕

- アジアにおける経済成長とソーシャル・セーフティネット……………楊世英………… 61
- 「教育の限界」について……………氏家重信………… 100

東北学院大学学術研究会

目次

〔論文〕

- Multiple Peaks of the Velocity Field as the Linear Perturbations on the Non-Eulerian Inviscid Vortex TAKAHASHI Koichi..... 1
- A Reading of *The Waste Land*, 4, “Death by Water”..... KIKUCHI Hiroshi..... 19
- エル・グレコとヴァザーリ (I) —— 初期男性裸体素描の再検討を中心に
..... 松井美智子..... 33

〔研究ノート〕

- アジアにおける経済成長とソーシャル・セーフティネット
..... 楊世英..... 61
- 「教育の限界」について 氏家重信..... 100

●印の著作は東北学院大学学術研究会のホームページからも読むことができます。
<http://www.tohoku-gakuin.ac.jp/gakujutsu/kyoyo_166/index.html> にて公開中です。
東北学院大学 <<http://www.tohoku-gakuin.ac.jp/index.shtml>> から、
研究・産官学連携→学術誌→学術研究会（紀要、論集）へとお進み下さい。

執筆者紹介（掲載順）

- | | |
|-------------------|-------------|
| 高橋 光 一 | （本学 名誉教授） |
| 菊地 弘 | （本学 名誉教授） |
| 松井 美智子
（森 美智子） | （本学教養学部 教授） |
| 楊 世 英 | （本学教養学部 教授） |
| 氏 家 重 信 | （本学教養学部 教授） |

[Article]

Multiple Peaks of the Velocity Field as the Linear Perturbations on the Non-Eulerian Inviscid Vortex

TAKAHASHI Koichi

Abstract : Stability of the two-dimensional axisymmetric solution for the non-Eulerian inviscid flow governed by the Navier-Stokes equation is analyzed by the linear perturbation method. Two kinds of perturbations are studied. The first one propagates only azimuthally with a constant angular velocity. In the second one, the angular velocity is dependent of radial coordinate. The feature of the latter kind is prominently manifested as the propagation of the turbulence not only to the azimuthal direction but also to the radial direction. In such a mode, the motion of turbulence can take various patterns between two extrema. In one pattern, turbulence propagates inward, disappear, then appear again and propagate outward. In the other one, turbulence propagates inward and completely disappears. Compressibility is the necessary condition for the propagation of turbulences. The result of the present analysis provides a model for understanding the generation and propagation of the second peak of the wind frequently observed in large typhoons.

Key words : Navier-Stokes equation ; Euler equation ; inviscid flow ; perturbation ; typhoon

1. Introduction

A new solution to the Navier-Stokes equation was recently found by Takahashi (2013). It describes a two-dimensional concentric flow around an axis in inviscid limit. Since it is not derived from the Euler equation, we shall call such a flow non-Eulerian inviscid vortex (NEIV). This flow is maintained through a balance of the centrifugal force and the pressure gradient. The qualitative consistency of its flow profile and the phenomenology of typhoon has also been observed.

In the previous work, it was explored what kinds of perturbations are allowed to the solution. The analysis was done by ignoring the effect of density and pressure perturbations with a result that a prominent peak appears in the azimuthal flow profile and propagated along radial direction. The purpose of the present paper is to take account of the pressure gradient term to evaluate the temporal profile of the full perturbation that includes the contributions from density and pressure.

In some cases, the stability of solution of differential equations is explored by restricting the per-

turbed solution to lay on the surfaces determined by constants of motion. This is particularly effective to investigate the sensitivity of isolated system to the initial conditions (Arnol'd 1965a, b). That is, if the initial state is at the minimum (or, extremum) point of energy on a surface of other constants of motion, the perturbation cannot grow by itself and the state is expected to be stable. Possibility of such stable flows in two-dimension was argued by Vallis et al. (1989). On the contrary, in this paper, our NEIV is assumed to model a large scale motion of atmosphere that always interacts with its environments and thus no constraints other than the equation of motion and the continuity equation are imposed on the perturbation. In particular, energy and enstrophy will not be conserved because they are quadratic in the velocity field. On the other hand, the periodic boundary condition around the symmetry axis will ensure the conservation of circulation that is linear in velocity field.

As the flow is inviscid, the perturbation is governed by the Euler equation, which, together with the continuity equation, is a first order differential equation. This situation will bring about a great simplicity in our investigation. The method is applicable to any 2D concentric flows.

In the next section, the perturbation on the Navier-Stokes equation with a constant angular velocity is studied. In sec.3, the continuity equation and the equation of state are taken into consideration. In sec.4, a case is studied in which the angular velocity of perturbation is coordinate-dependent. A summary is given in sec.5.

2. Pressure gradient and perturbation for the flow with a constant angular velocity

2.1 Non-Eulerian Inviscid Vortex

The Navier-Stokes equation in cylindrical coordinate is, with obvious notations, the following set of equations :

$$\dot{v}_r + v_r \partial_r v_r + \frac{v_\theta}{r} \partial_\theta v_r + v_z \partial_z v_r - \frac{v_\theta^2}{r} = \nu \left(\nabla^2 v_r - \frac{v_r}{r^2} - \frac{2}{r^2} \partial_\theta v_\theta \right) - \frac{1}{\rho} \partial_r P + f_r, \quad (2.1a)$$

$$\dot{v}_\theta + v_r \partial_r v_\theta + \frac{v_\theta}{r} \partial_\theta v_\theta + v_z \partial_z v_\theta + \frac{v_r v_\theta}{r} = \nu \left(\nabla^2 v_\theta + \frac{2}{r^2} \partial_\theta v_r - \frac{v_\theta}{r^2} \right) - \frac{1}{\rho r} \partial_\theta P + f_\theta, \quad (2.1b)$$

$$\dot{v}_z + v_r \partial_r v_z + \frac{v_\theta}{r} \partial_\theta v_z + v_z \partial_z v_z = \nu \nabla^2 v_z - \frac{1}{\rho} \partial_z P + f_z. \quad (2.1c)$$

The dot denotes partial differentiation in time. The static NEIV solution is obtained for the divergence free field by setting $v_r = h_1 \ln r / r$, $v_\theta = r^{-1} \int dr r \zeta(r) - h_1 \theta / r$ (ζ is the z -component of the vorticity), $v_z = 0$ and by taking the limit $\nu \rightarrow 0$ and $h_1 \rightarrow 0$ with $c \equiv -\nu / h_1$ being fixed (Takahashi 2013). In this limit, v_θ is dependent on r only.

For $v_\theta(r)$, we shall adopt the solution for an incompressible flow that obeys the equation (Takahashi

2013)

$$v_\theta'' + \frac{\frac{1}{c} \ln r + 1}{r} v_\theta' + \frac{\frac{1}{c} \ln r - \frac{1}{c} - 1}{r^2} v_\theta = 0, \quad (2.2a)$$

The prime stands for a differentiation with respect to r . c and c_1 are constant. c is the ratio of ν to the characteristic radial velocity in the course of taking the limit $\nu \rightarrow 0$.

(2.2a) can be readily extended to the case in which v is divergence-free and z -dependent by preserving the z -derivative term :

$$\partial_r^2 v_\theta + \frac{\frac{1}{c} \ln r + 1}{r} \partial_z v_\theta + \partial_z^2 v_\theta + \frac{\frac{1}{c} \ln r - \frac{1}{c} - 1}{r^2} v_\theta = 0. \quad (2.2b)$$

However, in this paper, we restrict our considerations to the z -independent case. In Fig. 1, an example of $v_\theta(r)$ as a solution of (2.2a) and its derivative is shown.

$v_\theta = 0$ at the center, and stays small around a narrow region around the center. v_θ rapidly increases with r until it reaches a maximum. Then v_θ gradually decreases as $\ln r/r$ at long distances. The width of the peak increases with c . The behaviour of dv_θ/dr near $r = 0$ clearly shows the existence of an ‘eye’ that resembles that of typhoon. We shall call the maximum in v_θ the primary peak.

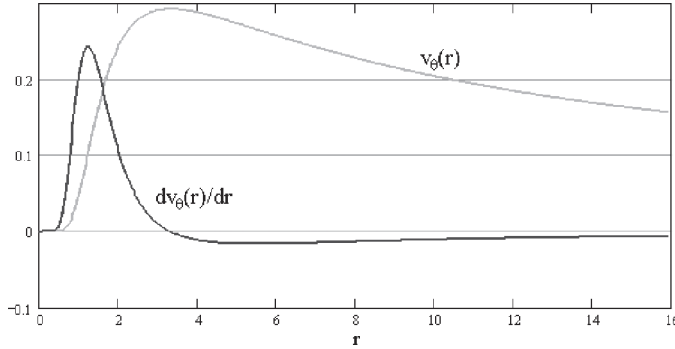


Fig. 1 An example of $v_\theta(r)$ and $v_\theta'(r)$ for $c = 0.1$ and $c_1 = 1$. The density ρ is constant. For the meaning of the parameter c , see Takahashi (2013).

The well-known Burgers vortex (Burgers 1948) also has the v_θ -component only in inviscid limit. The solution presented above differs from the Burgers vortex in that (i) the former has a very small (smaller than any power of r) tangential velocity near the symmetry axis while $v_\theta \propto r$ in the latter and (ii) the circulation at infinity diverges like $\ln r$ in the former while it is finite in the latter.

The appearance of $\ln r/r$ term in v_θ occurs also in other flows with a special value of the Reynolds number Re , e.g., a flow of $Re = -2$ between two rotating cylinders (Hocking 1963) or a flow of $Re = 2$

with a suction outside a rotating cylinder (Preston 1950).

The NEIV can be regarded as an example of more general non-Eulerian inviscid flow (NEIF). We here give the general definition of the equation that is obeyed by the incompressible NEIF. It reads

$$\lim_{\nu \rightarrow 0} \frac{1}{\nu} \left(\frac{\partial \mathbf{v}}{\partial t} + \mathbf{v} \cdot \nabla \mathbf{v} + \frac{\nabla P}{\rho} - \mathbf{f} \right) = \lim_{\nu \rightarrow 0} \nabla^2 \mathbf{v},$$

where only terms leading in ν are retained for each component of \mathbf{v} . For at least one component, the r.h.s. is required to give non-vanishing contribution. The solution adopted below as the background flow is of a static vortex configuration.

2.2 Perturbations

Let us allow small variations of the velocity components as $v_\theta(r) \rightarrow v_\theta(r) + \delta v_\theta$, $v_r = 0 \rightarrow \delta v_r$, $v_z = 0 \rightarrow \delta v_z$. At the same time, the pressure and the density are varied as $P \rightarrow P + \delta P$ and $\rho \rightarrow \rho + \delta \rho$, where ρ is the unperturbed constant density. By substituting these to the original Navier-Stokes equation, we obtain

$$\left(\partial_t + \frac{v_\theta}{r} \partial_\theta \right) \delta v_r - \frac{2v_\theta}{r} \delta v_\theta = -\frac{1}{\rho} \partial_r \delta P + \frac{v_\theta^2}{\rho r} \delta P, \quad (2.3a)$$

$$\left(\partial_t + \frac{v_\theta}{r} \partial_\theta \right) \delta v_\theta + \left(v'_\theta + \frac{v_\theta}{r} \right) \delta v_r = -\frac{1}{\rho r} \partial_\theta \delta P, \quad (2.3b)$$

$$\left(\partial_t + \frac{v_\theta}{r} \partial_\theta \right) \delta v_z = -\frac{1}{\rho} \partial_z \delta P, \quad (2.3c)$$

where the r.h.s.'s of the above equations are, from (2.3a) to (2.3c), the variations of the pressure gradient terms, i.e., $-\delta(\partial_r P/\rho)$, $-\delta(\partial_\theta P/\rho)/r$ and $-\delta(\partial_z P/\rho)$, respectively. The identities $\partial_\theta P = 0 = \partial_z P$ and $\partial_r P/\rho = v_\theta^2/r$, which hold for the unperturbed flow with $v_r = v_z = 0$, have also been used. (2.3a~c) are nothing but the perturbed Euler equation since the viscosity term has been dropped. The perturbation on the external body force has also been assumed to vanish.

The equations are linear in perturbations. Therefore, in the Fourier expansion of physical quantities in the azimuthal angle θ , only coupling among the coefficients of a common single mode will take place. Assuming for simplicity that δv_z vanishes and that z -dependences of physical quantities are absent, we write

$$\delta v_r = A \exp[i(n\theta - \omega t)], \quad (2.4a)$$

$$\delta v_\theta = iB \exp[i(n\theta - \omega t)], \quad (2.4b)$$

$$\delta P = -i\rho C \exp[i(n\theta - \omega t)], \quad (2.4c)$$

$$\delta \rho = i\rho D \exp[i(n\theta - \omega t)]. \quad (2.4d)$$

Here, n is an integer. ω is constant, while the coefficients A , B , C and D may be dependent on

r . The turbulence described by (2.4) propagates azimuthally but not radially because the phase factors are r -independent.

Substituting (2.4a~d) to (2.3), we have

$$\left(\omega - n \frac{v_\theta}{r}\right)A + \frac{2v_\theta}{r}B = -C' - \frac{v_\theta^2}{r}D, \quad (2.5a)$$

$$\left(v_\theta' + \frac{v_\theta}{r}\right)A + \left(\omega - n \frac{v_\theta}{r}\right)B = -\frac{n}{r}C, \quad (2.5b)$$

where the prime denotes differentiation with respect to r . Let us choose A to be real. Then, from (2.5), non-trivial solutions will exist when B and C are real.

We here have two equations for four unknown functions. Other equations to be taken into account to determine them may be the continuity equation and the equation of state, about which we are going to discuss in the next section.

3. Continuity equation and equation of state

The continuity equation in the first order of perturbation reads

$$\left(\partial_t + \frac{v_\theta}{r}\partial_\theta\right)\delta\rho + \rho\left(\frac{1}{r}\delta v_r + \partial_r\delta v_r\right) + \frac{\rho}{r}\partial_\theta\delta v_\theta = 0. \quad (3.1)$$

Using the expressions (2.4a), (2.4b) and (2.4d) for δv_r , δv_θ and $\delta\rho$, we have

$$rA' + A - nB + r\left(\omega - n \frac{v_\theta}{r}\right)D = 0. \quad (3.2)$$

The equation of state reflects the thermodynamical property of the system. For example, for an adiabatic change, $\delta\rho \propto P^{-1+1/\gamma}\delta P$ will hold within linear perturbation. If P is slowly varying as compared to the perturbations, the proportionality of $\delta\rho$ and δP may be a good approximation. Thus, it is suggested that

$$D = -\alpha C, \quad (3.3)$$

with a constant α . $\alpha = 0$ implies incompressible fluid (2.5a), (2.5b) and (3.2) under the condition (3.3) are the set of equations to be solved. Eliminating B by using (3.2), the equations (2.5a) and (2.5b) are rewritten for a vector $\mathbf{V}^T \equiv (A, C)$ as :

$$\frac{d}{dr}\mathbf{V} = \mathbf{M}\mathbf{V}, \quad (3.4)$$

where the (r -dependent) adjoint matrix \mathbf{M} is defined by

$$\mathbf{M} = \begin{pmatrix} -\frac{nv_\theta' + \omega}{r\bar{\omega}} & -\frac{n^2}{r^2\bar{\omega}} + \alpha r\bar{\omega} \\ -\bar{\omega} + \frac{2v_\theta}{r^2} & \frac{2nv_\theta}{r^2\bar{\omega}} + \frac{\alpha v_\theta^2}{r} \end{pmatrix}, \quad (3.5)$$

where $\tilde{\omega} \equiv \omega - nv_\theta/r$. The point $(A, C)=(0, 0)$ in the A - C plane is the fixed point of (3.4). From Fig. 1 we see that, for $r \sim 0$ or $r \rightarrow \infty$, the terms in (3.5) involving v_θ are very small as compared to remaining terms and can be neglected. In those regions, \mathbf{M} can be approximately written as

$$\mathbf{M} \approx \begin{pmatrix} -\frac{1}{r} & -\frac{n^2}{\omega r^2} + \alpha\omega \\ -\omega & 0 \end{pmatrix}. \quad (3.6)$$

C then approximately obeys the equation

$$C'' + \frac{1}{r}C' + \left(\alpha\omega^2 - \frac{n^2}{r^2}\right)C \approx 0. \quad (3.7)$$

The regular solution that does not diverge at $r=0$ and ∞ exists for $\alpha > 0$ and, apart from normalization, is given by

$$C(r) \approx J_n(\sqrt{\alpha\omega}r), \quad (3.8)$$

where J_n is the Bessel function. It should be noted that the perturbation exists in case $\alpha \neq 0$, i.e., the fluid is compressible.

Near $r=0$, C behaves as r^n . Correspondingly, A and B behave as r^{n-1} . In order for \mathbf{M} given by (3.5) to be non-singular to yield regular solutions, ω must be either positive and sufficiently large or negative. Examples of the solution to (3.4) for C and A are shown in Fig. 2. The amplitudes with $n \geq 1$ generally have a maximum at a finite radius.

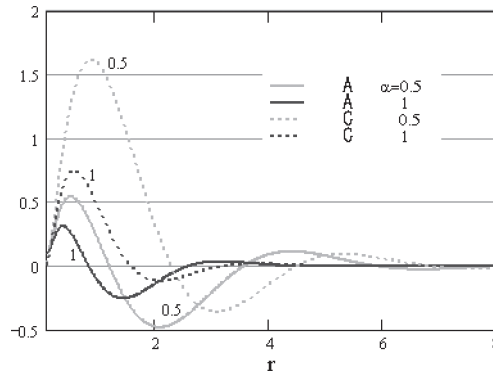


Fig. 2 Examples of the solution for A and C with arbitrary unit. Figure on each curve is the value of α . Parameters are chosen as $n = 1$, $\omega = -2$.

4. Differential rotation

In the previous paper (Takahashi 2013), by neglecting the pressure gradient, i.e., r.h.s. of (2.3a) and

(2.3b), the existence of perturbation with non-rigid phase rotation was suggested. In this section, we shall take those pressure gradient terms into consideration to make the previous analysis more accurate.

The perturbations obey the equations (2.3a~c) together with the continuity equation (3.1). Now, we assume that the angular velocity ω in (2.4a~d) is r -dependent, thereby yielding a differential rotation. This assumption emerges from the fact that the time differentiation is always accompanied with the r -dependent angle-differentiation term. The amplitudes may also be assumed to be r -dependent and have a common factor e^{ikz} as e.g. $\delta v_r = A e^{i(n\theta - \omega(r)t) + ikz}$, $\delta v_\theta = iB e^{i(n\theta - \omega(r)t) + ikz}$, $\delta v_z = iZ e^{i(n\theta - \omega(r)t) + ikz}$ etc. Substituting these to (2.3a~c) and (3.1), we have

$$\left(\omega - n \frac{v_\theta}{r}\right)A + \frac{2v_\theta}{r}B = -C' + i\omega' tC - \frac{v_\theta^2}{r}D, \quad (4.1a)$$

$$\left(\omega - n \frac{v_\theta}{r}\right)B + \left(v_\theta' + \frac{v_\theta}{r}\right)A = -\frac{n}{r}C, \quad (4.1b)$$

$$\left(\omega - n \frac{v_\theta}{r}\right)Z = -kC, \quad (4.1c)$$

$$i\dot{D} + \left(\omega - n \frac{v_\theta}{r}\right)D + \frac{1}{r}A + A' - i\omega' tA - \frac{n}{r}B - kZ = 0. \quad (4.1d)$$

Owing to the appearance of the terms linear in t in (4.1a) and (4.1d), the density amplitude D will have a linear-dependence on t like

$$D = D_0 + iD_1 t. \quad (4.2)$$

Of course, the phase of D_1 must be chosen so as to keep the sign of the density positive. (4.1b~d) show that, when A , B , C and Z are time-independent, D_1 is non-zero only when A is non-zero. Namely, the radial component of the velocity brings about in- or out-flow of matter and causes the change in density for 2-dimensional flow.

B , C and Z are eliminated to get an equation involving A , D_0 , D_1 and ω . Derivation of this equation is given in Appendix. Interestingly, this equation involves only A and ω and expresses that the product of A with a polynomial of ω is zero. When A is non-zero, this equation leads to an 'eigenvalue' equation for ω :

$$\tilde{\omega}^4 - \frac{4v_\theta^2}{r^2}\tilde{\omega}^2 - \frac{4nv_\theta^3}{r^3}\tilde{\omega} - \frac{1}{r^2}\left(\frac{n^2}{r^2} + k^2\right)v_\theta^4 = 0, \quad (4.3)$$

where $\tilde{\omega}$ has been defined below Eq.(3.5). See Appendix for the derivation of (4.3). When k^2 is real and ω is a solution of (4.3), its complex conjugate ω^* is also a solution. In addition, (4.3) is invariant under $n \rightarrow -n$, $\omega \rightarrow -\omega$. This means that, if ω is a solution for an n then $-\omega$ is a solution for $-n$.

Solutions for special values of n and k are given below.

i) $n=0$ (unstable for $k \neq 0$)

$$\tilde{\omega} = \pm \sqrt{2 \pm \sqrt{4 + k^2 r^2}} \frac{v_\theta}{r}. \quad (4.4)$$

ii) $|n| \rightarrow \infty$ (unstable)

$$\tilde{\omega} \rightarrow \pm \sqrt{\pm n} \frac{v_\theta}{r}. \quad (4.5)$$

iii) $k=0$ (unstable for $|n| \geq 2$)

$$\tilde{\omega} = (1 \pm \sqrt{1+n}) \frac{v_\theta}{r} \text{ or } (-1 \pm \sqrt{1-n}) \frac{v_\theta}{r}. \quad (4.6)$$

Here, a mode of a complex ω is called unstable. As is suggested by these extreme cases, the eigenvalue equation (4.3) has both real and complex solutions for almost all regions of parameters. Two complex solutions are mutually complex conjugate. Therefore the perturbation blows up in course of time for one complex solution and decays for the other. The numerical solutions of (4.3) are

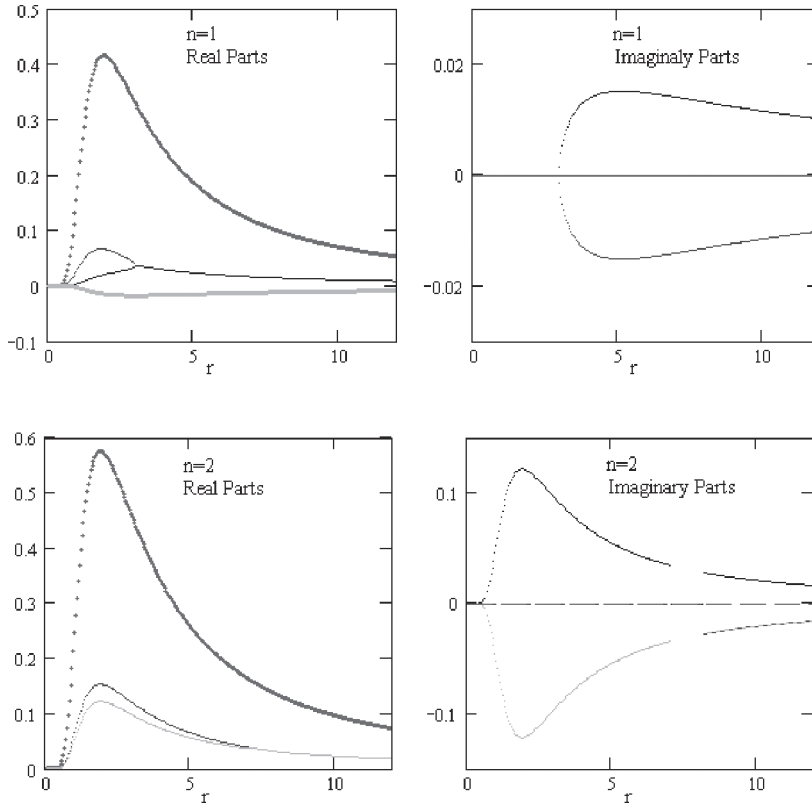


Fig. 3 Real (left) and imaginary (right) parts of four ω as functions of r for $n=1$ (upper panels) and 2 (lower panels), $c=0.1$, $k=0.1$. Two of the ω 's are real and the others are complex above the bifurcation point. The bifurcation point is inversely proportional to k . For $n=2$, ω 's with the smallest real part have an imaginary part.

shown in Fig. 3 for $k_z=0.1$ and $n=1$ or 2. Errors of a few percent may exist when two branches are contiguous.

Generally, there exist four distinct solutions. The sign of $n\text{Re}(\omega)$ is positive or negative, corresponding to the mode that propagates positive or negative θ -direction, respectively. ω with positive imaginary part causes a temporal blow up of the oscillations in velocity field and other physical quantities. The mode with real ω is of neutral stability. ω with negative imaginary part corresponds to a decaying turbulence. We may call these three modes as growth, stationary and contraction mode, respectively. There exist regions of r where all frequencies are real. In these regions, four modes can coexist for a long term. It is also noted that the profile of $\text{Re}\omega$ is similar to that of v_θ .

We have seen that the complex ω 's are allowed for inviscid flow within linear perturbation where no constraint other than the equations of motion has been imposed on the perturbation. Nevertheless, the concept of NEIV will be a good approximation for real flows of a very large scale like typhoons. Let us assume that, for such flows, the space-dependent complex eigenvalues found above are good approximation for temporal behaviours of perturbations. Now, the system's energy can generally change in accordance with the variations of the velocities, pressure and density. Grow of amplitudes in viscous fluid will require addition of energy. Then, we may expect for viscous flows, when energy is added to the system in any form, the growth modes with $\text{Im } \omega > 0$ can be excited and the perturbations will grow. When there is no energy supply, the perturbation will decay. In this case the contraction modes with $\text{Im } \omega \leq 0$ will be of physical ones.

When k is real, the frequency generally acquires a nonzero imaginary part beyond a certain distance. For surviving decay modes, it is $r_c=0$ ($n=0$) and $r_c=3$ ($n=1$) in the above choice of parameters. r_c decreases as k increases. When k is complex, $\text{Im}(\omega) \neq 0$ in the whole region of r . We will consider the case of real k in the followings.

(4.1a~d) and (4.2) are not sufficient to determine the functional form of amplitudes. Instead, the ratios of amplitudes are given by the following relations (See Appendix for derivation) :

$$\frac{B}{A} = \frac{1}{\bar{\omega}} \left(-v'_\theta - \frac{v_\theta}{r} + \frac{n}{\bar{\omega}} \frac{v_\theta^2}{r^2} \right), \quad (4.7)$$

$$\frac{C}{A} = \frac{v_\theta^2}{r\bar{\omega}}, \quad (4.8)$$

$$\frac{Z}{A} = -\frac{k}{\bar{\omega}^2} \frac{v_\theta^2}{r}. \quad (4.9)$$

From equations (4.7)~(4.9), together with the equation (A14) for A , the r -dependences of the amplitudes are determined. The case for $n=0$ is shown in Fig. 4. All of the amplitudes shown here are real and have a peak near $r=2$. All of the perturbations are maximized inside the primary peak of

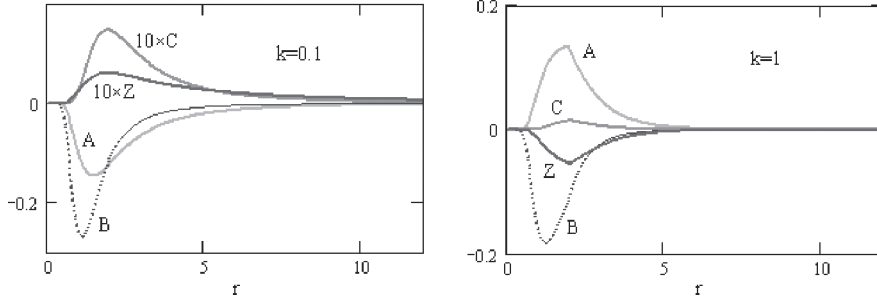


Fig. 4 Perturbation amplitudes A , B , C and Z for real ω , $n=0$, $k_z=0.1$ (left panel) and 1 (right panel). For $k_z=0.1$, C and Z are magnified by ten-times. The sign of A is arbitrarily chosen.

v_θ shown in Fig. 1.

Since v_r and v_z are zero for the unperturbed flow, the amplitudes A and Z are the direct measures of the corresponding total (i.e., perturbed) velocity components. The r -dependences of δv_r and δv_z determined by the amplitudes shown in Fig. 5 are shown in Fig. 6. The result for $k_z=1$ are also shown in the same figure. The direction of the flow changes drastically in the course of time. Simultaneous existence of δv_r and δv_z is a consequence of mass conservation in case no singularity is present (Deppermen 1947).

In order to see the full profile of turbulences, we need to know the r -dependences of the amplitudes

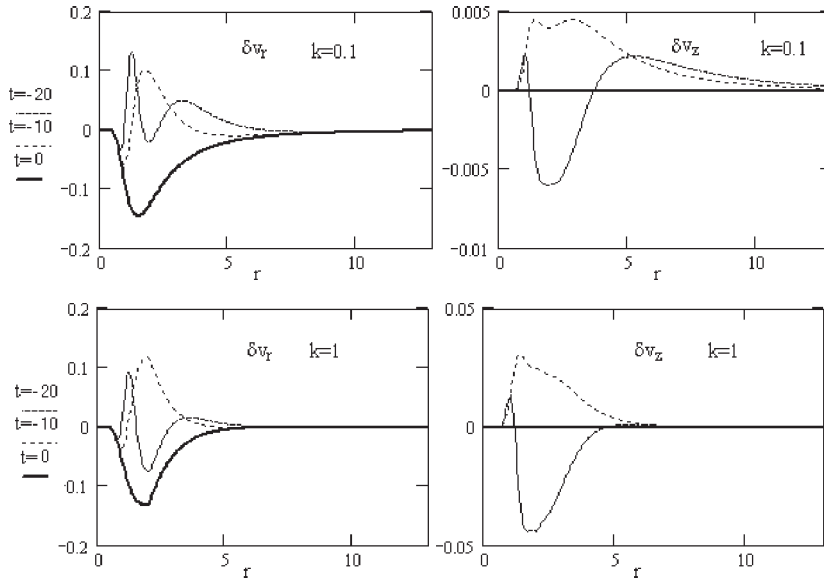


Fig. 5 Perturbed δv_r (upper left) and δv_z (upper right) derived from the amplitudes shown in Fig. 5. Three curves are the velocity profiles at $t = -20$ (thin solid curve), -10 (dotted curve) and 0 (thick solid curve). The lower left and lower right panels are velocity components for $k_z=1$.

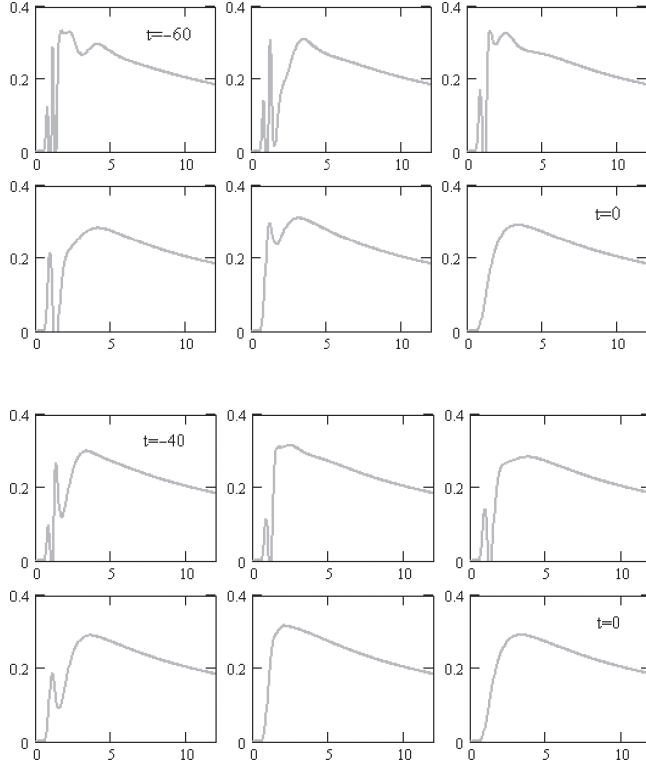


Fig. 6 Upper two rows : An example of the temporal variation of $v_{\theta, \text{tot}}$ given by (4.9) from $t = -60$ to 0 (from top left to bottom right; from left to right) for $n = 0$, $k = 0.1$, $c = 0.1$, $\theta = 0$, $z = 0$. Amplitude was chosen arbitrarily. Lower two rows : $k = 1$; from $t = -40$ to 0. Other parameters are same as the upper two rows.

A , B etc. This will be achieved by exploiting, e.g., the equation of state that relates D_0 in (4.2) to C and solving the equations (4.1). Then, e.g. for v_θ , the following single-mode perturbation is utilized to observe the total circular flow profile :

$$v_{\theta, \text{tot}} = v_\theta + \text{Re} \left[i B e^{i(n\theta + kz - \omega t)} \right]. \quad (4.10)$$

Other components are expressed in a similar way.

The immediate conclusion derived from (4.10) is that the turbulences propagate with the phase velocity given by

$$\left(-\frac{\text{Re}(\omega)}{t \text{Re}(\omega')}, \frac{r \text{Re}(\omega)}{n}, \frac{\text{Re}(\omega)}{\text{Re}(k)} \right). \quad (4.11)$$

The radial phase velocity does not have a unique definition. Here in (4.11), the radial component has been defined by a condition $\text{Re}(\omega)t$ be temporary constant. The $n = 0$ mode does not propagate in azimuthal direction. The above result implies that the turbulences can in principle propagate to any directions, depending on the signs of $\text{Re}(\omega)$, n and $\text{Re}(k)$. In particular, the radial component is negative for $t < 0$ and positive for $t > 0$. Since the profile of $\text{Re}(\omega)$ is similar to that of the azimuthal

component, this means that the secondary peak moves first inward and later outward in the outer region. In the core, the motion is opposite. In contrast to the Rossby wave, the direction of the phase velocity is not affected by the Coriolis force.

In the calculations below, the amplitude A is chosen as a solution of (A14) with $D_0=0$ for convenience. An example of the temporal behaviour of $v_{\theta, \text{tot}}$ at $\theta=0$ is shown in Fig. 6 for $n=0$, $k=0.1$. Here a real ω has been chosen. At fixed time, several peaks appear due to the factor $e^{-i\omega(r)t}$. The number of peaks is greater for larger maximum of $\omega(r)$. As was expected, the peaks in the region $\omega' < 0$ move inward when $t < 0$. Oppositely those in the region $\omega' > 0$ move outward. In other words, the perturbation climbs up the slope of v_θ . The perturbation climbs down the slope of v_θ when $t > 0$. The case of $k=1$ is also shown in Fig. 6.

In Fig. 6, more than one peak existed initially. For smaller k , the profile of peaks of v_θ is finer. The outer peaks moves inward in course of time and disappear at $t=0$. Since $n=0$, the modulation at $\theta=\pi$ from the unperturbed v_θ is in-phase with that of $\theta=0$. In the case of $k=0.1$, a fine structure is observed as compared with the case of $k=1$. Weakening and intensifying are taking place alternately at a fixed point.

An example of $n=1$ and $\text{Im} \omega \leq 0$ is shown in Fig. 7. $\text{Im} \omega$ is nonzero for $r > 3$ (see Fig. 3). It is observed that initially one prominent secondary peak is present at around $r=7$ and moves inward until it merges with the primary peak. During this change, the heights of the peaks get lower.

The difference between the two cases shown respectively in Fig. 6 and Fig. 7 is that, for $n=0$, ω is real and the motion at fixed r is periodic in time thereby yielding the same profiles repeatedly, while, for $n=1$ ($r_c=3$), $\text{Im} \omega$ is negative in the region $r > r_c$ and the initial turbulences located beyond r_c decay exponentially. Although not shown here, after $t=0$, the turbulences substantially disappear beyond the primary peak of v_θ . Even in this case, small turbulences generally remain and periodically repeat the appearance and disappearance in the region where $\text{Im}(\omega)$ is zero. The region where the turbulence is observed for a long time span diminishes as k gets larger. The long-time turbulence is further suppressed for complex k .

As was mentioned before, the turbulence around the NEIV does not conserve but increases the energy. Thus an input of energy is a requisite for the excitation of the growth mode, which should be followed by the stationary and contraction modes after cutting off the supply of energy.

Two three-dimensional flow profiles are shown in Fig. 8. A concentric structure and a spiral structure of the eye wall are clearly observed in the mode $n=0$ and 1, respectively. Also in the latter case, the double wall is observed in almost all radial directions.

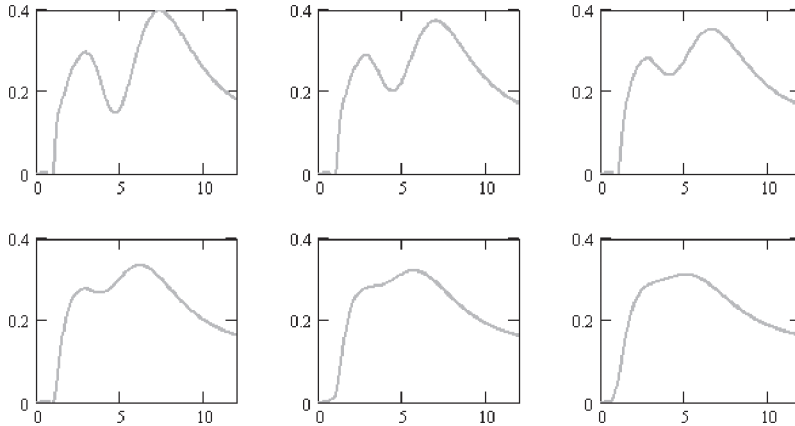


Fig. 7 An example of the temporal variation of $v_{\theta, tot}$ given by (4.9) from $t = -60$ to 0 with equal time intervals (from top left to bottom right ; from left to right) for $n = 1, k = 0.1, c = 0.1, \theta = 0, z = 0$ and for a certain choice of amplitude.

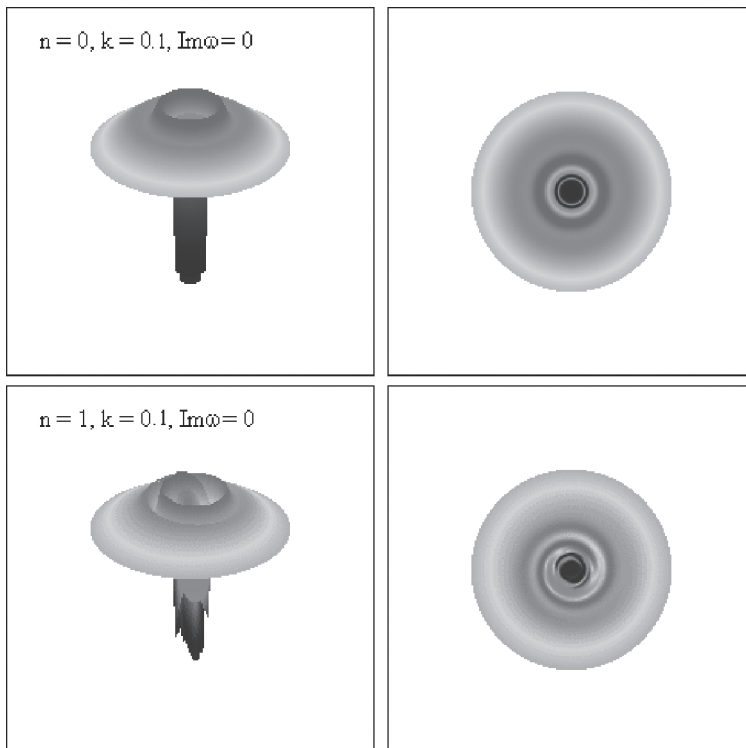


Fig. 8 Three-dimensional flow profiles $v_{\theta, tot}$ for $r < 9$ at $t = -50$. Left : bird's eye view, Right : view from a point on the polar axis. Model parameters for upper panels : $n=0, k=0.1$ and for lower panels : $n=1, k=0.1$. Unit for the vertical axis is arbitrary.

5. Summary and remarks

In this paper, two kinds of perturbations around the axisymmetric NEIV are considered. In the perturbation of the first kind, turbulences of the flow velocity, the pressure and the density are periodic in θ and t . They propagate azimuthally but not radially. The angular velocity of the azimuthal propagation is real and constant. Turbulence rotates as if it were a rigid body. Obviously, this kind of perturbations must be of a small spatial scale.

In the perturbation of the second kind, the angular velocity is generally complex and is a function of the radial coordinate, thereby rendering the temporal behaviour aperiodic. The gross r -dependence of the angular momentum is similar to that of $v_\theta(r)$. Thus, this kind of perturbations can be of a large scale. Together with relatively high oscillations in radial direction, there can appear a prominent peak of turbulence beyond the primary maximum of v_θ . With the lapse of time, it moves inward and disappears if the imaginary part of the angular momentum is negative. On account of the requisite compressibility, both kinds of perturbation are of the density waves.

These results based on (3.4) and (4.3) do not depend on the functional form of the concentric flow, $v_\theta(r)$.

It seems worthwhile to notice a striking similarity of the starting flow solution to the typhoon models. Our analysis is based on the NEIV generated by barotropic balance. There $v_\theta(r)$ is very small near the symmetry axis, rapidly increases with r , takes a maximum at a certain radius and then monotonically decreases to zero as $\ln r/r$. This behaviour of the azimuthal velocity is similar to the horizontal wind profiles of the typhoon models (Fujita 1952, Holland 1980, Merrill 1984, DeMaria 1987, Emanuel 2004, Holland et al. 2010) developed from the modified Rankine vortex model (Hughes 1952). The distinctive features of our $v_\theta(r)$ is that it has an ‘eye’ at the center and exhibits non-power decay at long distances, which is also in agreement with the observations. This indicates that the thermally averaged intermediate level profile of typhoon can be understood in terms of the Newtonian mechanics. It is known that the track of typhoon predicted by a model calculation is sensitive to the form of $v_\theta(r)$ (Holland and Leslie 1995). Utilizing the flow profile given by v_θ in the calculation of typhoon track will be intriguing.

Unfortunately, the perturbations δv_r and δv_z obtained in the previous sections are strongly oscillating in time and do not reproduce observations on real typhoon. In reality, δv_r is negative and $|\delta v_r|$ is an increasing function of r outside the primary peak of v_θ where a convection ring exists (Depperman 1947). At the convection ring, steady updraft has been observed at intermediate levels in the typhoon

wind, which is of course constrained of having zero upward velocity at the sea surface. Thus it will be worthwhile to explore what occurs to δv_r and δv_z if physically meaningful boundary conditions are taken into account, which is an entirely non-trivial problem because ω is complex, albeit non-vanishing δv_r and δv_z are also a consequence of temperature difference between the core and environments in real typhoon (Depperman 1947). Namely, in our scheme of purely Newtonian dynamics (i.e., no thermodynamical effects being taken into account), one may envisage the system to be closed downward and be open upward. Then, the existences of flow in inward radial direction and the peak in v_θ at some radius, together with the continuity, will solely imply an emergence of a convective ring.

It is also notable that real typhoons sometimes exhibit the second peak (and in some cases, the third peak, too) of $v_\theta(r)$. There are many hypotheses proposed so far to explain the formation of the secondary eyewall (See e.g., Terwey and Montgomery 2008). One of the characteristic of the secondary eyewall is its inward movement (see e.g., Willoughby et al. 1989). Such a behaviour of turbulence might be interpreted as the perturbation of the second kind discussed in this paper, provided that the secondary peak is associated with a strong upflow under realistic boundary conditions. Willoughby et al. (1989) reported that the region of turbulence formed a circle or semicircle. In our terminology, this phenomenon is interpreted that the mode of $n = 0$ or 1 dominated. Higher modes will possibly be excited, too.

It should be kept in mind that, in reality, the formation and movement of the second peak in azimuthal velocity occur through the life cycle of typhoon. In particular, the merge of two peaks seems to mark the period of transition from typhoon to tropical cyclone. In our view, this process will correspond to the complex ω with a negative imaginary part. Confirming further the applicability of our model to the real typhoon will require analyses that take account of the variations of such model parameters as c and c_1 as well as the superposition of modes that fulfill given boundary conditions.

The perturbation associated with a vortex of a planetary scale has been known as the Rossby wave. The essential point of the emergence of this wave is the interaction of the vorticity with the rotation of the earth. The phase velocity of the Rossby wave is determined through the relation of the background flow with the Coriolis force. In contrast, the perturbations we explored in the present paper do not depend on the Coriolis force and propagate to any directions with the space-time dependent velocity determined by the background velocity field together with the mode. Future advance in observation will enable to judge the existence of the wave of this kind in typhoons or hurricanes.

Appendix : Eigenfrequency equation

In this Appendix, starting from (4.1) and (4.2) in the main text, the equation is derived that determines the r -dependence of the frequency ω . Note that explicitly t -dependent terms exist in (4.1a) and (4.1d). These terms must be cancelled by similar t -dependent terms involved in D . Then this kind of cancellations take place when

$$\omega' C - \frac{v_\theta^2}{r} D_1 = 0, \quad (\text{A1})$$

$$\tilde{\omega} D_1 - \omega' A = 0, \quad (\text{A2})$$

where $\tilde{\omega} \equiv \omega - nv_\theta/r$. By comparing t^0 terms in (4.1a~d), we obtain

$$\tilde{\omega} A + \frac{2v_\theta}{r} B = -C' - \frac{v_\theta^2}{r} D_0, \quad (\text{A3})$$

$$\tilde{\omega} B + \left(v_\theta' + \frac{v_\theta}{r} \right) A = -\frac{n}{r} C, \quad (\text{A4})$$

$$\tilde{\omega} Z = kC, \quad (\text{A5})$$

$$D_1 - \tilde{\omega} D_0 - \frac{1}{r} A - A' + \frac{n}{r} B + kZ = 0. \quad (\text{A6})$$

Eliminating D_1 from (A1) and (A2), we have

$$\tilde{\omega} C - \frac{v_\theta^2}{r} A = 0. \quad (\text{A7})$$

(A6), (A3) and (A1) form the set of differential equations

$$A' = -\frac{1}{r} A + \frac{n}{r} B + D_1 - \tilde{\omega} D_0 + \frac{k^2}{\tilde{\omega}} C, \quad (\text{A8})$$

$$C' = -\tilde{\omega} A - \frac{2v_\theta}{r} B - \frac{v_\theta^2}{r} D_0, \quad (\text{A9})$$

$$\tilde{\omega}' = \tilde{\omega} \frac{D_1}{A} - n \left(\frac{v_\theta}{r} \right)', \quad (\text{A10})$$

where (A5) has been used to eliminate Z . Remaining equations (A4) and (A7) are the constraints that are used to express B and C in terms of A :

$$B = -\frac{1}{\tilde{\omega}} \left(v_\theta' + \frac{v_\theta}{r} + \frac{n}{\tilde{\omega}} \frac{v_\theta^2}{r^2} \right) A, \quad (\text{A11})$$

$$C = \frac{v_\theta^2}{r\tilde{\omega}} A. \quad (\text{A12})$$

Dividing both sides of these equations by A , together with (A5), we have (4.6), (4.7) and (4.8) in the main text.

Differentiating both sides of (A12) with respect to r leads to

$$C' = \frac{v_\theta^2}{r\tilde{\omega}} A' + \left(\frac{v_\theta^2}{r\tilde{\omega}} \right)' A. \quad (\text{A13})$$

(A2), (A11) and (A12) can be used to express A' in (A8) and C' in (A9) in terms of A and D_0 as

$$A' = -\left(\frac{1}{r} + \frac{n}{\bar{\omega}}\left(\frac{2v_\theta}{r^2} - \frac{n}{\bar{\omega}}\frac{v_\theta^2}{r^3}\right) - \frac{k^2}{\bar{\omega}^2}\frac{v_\theta^2}{r}\right)A + \frac{\bar{\omega}'}{\bar{\omega}}A - \bar{\omega}D_0, \quad (\text{A14})$$

$$C' = -\left(\bar{\omega} - \frac{2v_\theta}{\bar{\omega}r}\left(v_\theta' + \frac{v_\theta}{r} + \frac{n}{\bar{\omega}}\frac{v_\theta^2}{r^2}\right)\right)A - \frac{v_\theta^2}{r}D_0. \quad (\text{A15})$$

On the other hand, by using (A14), we eliminate A' in (A13) to obtain

$$C' = \frac{v_\theta^2}{r\bar{\omega}}\left[-\left(\frac{1}{r} + \frac{n}{\bar{\omega}}\left(\frac{2v_\theta}{r^2} - \frac{n}{\bar{\omega}}\frac{v_\theta^2}{r^3}\right) - \frac{k^2}{\bar{\omega}^2}\frac{v_\theta^2}{r}\right)A + \frac{\bar{\omega}'}{\bar{\omega}}A - \bar{\omega}D_0\right] + \left(\frac{v_\theta^2}{r\bar{\omega}}\right)'A. \quad (\text{A16})$$

Equating (A16) to (A15), D_0 disappears and only A remains. Then, assuming that A is nonzero, we have the equation (4.3) in the main text.

References

- Arnol'd V I 1965a : Conditions for nonlinear stability of stationary plane curvilinear flows of ideal fluid. *Dokl. Akad. Nauk, SSSR* **162** 97 [trans. in *Soviet Math.* **6** 773-777 (1965)].
- Arnol'd V I 1965b : Variational principle for three-dimensional steady-state flows of an ideal fluid. *Prikl. Math. I Mech.* **29** 846 [transl. *J. Appl. Math. Mech.* **29** 1002-1008 (1965)].
- Burgers J M 1948 : A mathematical model illustrating the theory of turbulence. *Adv. Appl. Mech.* **1** 171.
- DeMaria M 1987 : Tropical cyclone track prediction with a barotropic spectral model. *Mon. Wea. Rep.* **115** 2346.
- Depperman C E 1947 : Notes on the origin and structure of Philippine typhoon. *Bull. Amer. Meteor. Soc.* **28** 399-404.
- Drazin P and Riley N 2006 : *The Navier-Stokes Equations A Classification of Flows and Exact Solutions* Cambridge Univ. Press (Cambridge).
- Emanuel K A 2004 : Tropical cyclone energetics and structure. *Atmospheric Turbulence and Mesoscale Meteorology*, Federovich E et al (eds) Cambridge Univ. Press (Cambridge), 165-192.
- Fujita T 1952 : Pressure distribution within a typhoon. *Geophys. Mag.* **23** 437-451.
- Hocking L M 1963 : An example of boundary layer formation. *AIAA J.* **1** 1222.
- Holland G J 1980 : An analytic model of the wind and pressure profiles in hurricanes. *Mon. Wea. Rev.* **108** 1212-1218.
- Holland G J and Leslie L M 1995 : On the bogussing of tropical cyclones in numerical models : a comparison of vortex profiles. *Meteorol. Atmos. Phys.* **56** 101-110.
- Holland G J, Belanger J I and Fritz A 2010 : A revised model for radial profiles of hurricane winds. *Mon. Wea. Rep.* **138** 4393 and references cited therein.
- Merrill R T 1984 : A comparison of large and small tropical cyclones *Mon. Wea. Rep.* **112** 1408.
- Preston J H 1950 : The steady circulatory flow about a circular cylinder with uniformly distributed suction at the surface. *Aeronaut Q.* **1** 319.
- Takahashi K 2013 : Vorticity equation, current conservation and the solutions of the Navier-Stokes equation. *Facul. Lib. Arts Rev. (Tohoku Gakuin Univ.)* www.tohoku-gakuin.ac.jp/research/journal/bk2013/no01.htm
- Terwey W D and Montgomery M T 2008 : Secondary eyewall formation in two idealized, full-physics modeled hurricanes. *J. Geophys. Res.* **113** D12112.
- Vallis G K, Carnevale G F and Young W R 1989 : Extremal energy properties and construction of stable solutions of the Euler equations. *J. Fluid Mech.* **207** 133.

Willoughby H E, Clos J A and Shoreibah M G 1982 : Concentric eye walls, secondary wind maxima, and the evolution of the hurricane vortex. *J. Atmos. Sci.* **39** 395.

[Article]

A Reading of *The Waste Land*

KIKUCHI Hiroshi

4. “Death by Water”

When Brooker reads “Death by Water”, she repeatedly refers to the impossibility of interpretation : “Interpretation can never lead to absolute truth or definitive conclusions, ...”(158) or ““Death by Water’ ...forces the reader to interpret but fails in the end to permit the reader to grasp any satisfactory meaning”(164). This assertion seizes a point, because a revolution has occurred in contemporary taste in poetry. The revolution, according to S. Sontag, represents a turning away from content in poetry in the old sense, an impatience with what made modern poetry prey to the zeal of interpreters.¹ Not looking to the hermeneutical discussion for help, so far distinction between content and form or between reality and appearance in art as well as in philosophy has dissolved. Sontag maintains that our task is not to find the maximum of content in a work of art but to cut back it. In other words, the function of criticism should be to show *how it is what it is*, even *that it is what it is*, rather than to show *what it means* (*ibid.*, 14). One dictum in M. Arnold’s criticism once disclaimed by Eliot here comes back again: “to see things as they are”.

We should not forget it is not easy work to read *The Waste Land*, because it is a deliberate assemblage, an in-gathering of a cultural past felt to be in danger of dissolution.²

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell
And the profit and loss.
A current under sea
Picked his bones in whispers. As he rose and fell
He passed the stages of his age and youth
Entering the whirlpool.
Gentile or Jew

O you who turn the wheel and look to windward,
 Consider Phlebas, who was once handsome and tall
 as you.

This part of the poem is very short: the earlier version was nearly ten times as long as the present one because it contained the parts of the present “What the Thunder said”. Nevertheless, it builds on the vast treasure house of the literature of the past from the myth of Adonis to Eliot’s own poem “Dans Le Restaurant”. Thus, “Death by Water”, as Brooker says, is a major moment in *The Waste Land* (160). Moreover, Phlebas, as Pound pointed out, is an integral part of the poem, because the drowned man motif brings together many figures, episodes, and themes.³

First, Phlebas, Phoenician sailor and merchant, recalls the drowned god of the fertility cults, especially Adonis. His origin has been already mentioned in the chapter “The Burial of the Dead”, when we read the phrase, “the drowned Phoenician Sailor” (*A Norton*, 200). So here is a good place to focus on the relationship between Adonis and Phlebas, noticing that this part of the original *Waste Land* was more imbued with mythical elements than the present one. According to Brooker, “Death by Water” closes itself, but it does not close the poem of which it is a part (159). One of the reasons for Brooker’s argument is that a common theme runs between “Death by Water” and “What the Thunder said”, as I shall later mention.

Now, chanting Phlebas can be regarded a kind of deformed dirge for him, because it can be supposed that the cry of gulls plays the same part as the tolling of a bell in *The Tempest*. This view would not be extraneous, since Eliot has clearly taken an interest in the ceremony of dirge, judging from the fact that the section of “Dirge” was already contained in the earlier version of *The Waste Land*. Dirge is well expounded in Frazer’s study of the cult of Adonis. At the festivals, which were held in Western Asia and Greek lands, the death of the god was annually mourned with a bitter wailing, chiefly by women; images of him, dressed to resemble corpses, were carried out as to burial and then thrown into the sea or into springs (*Golden Bough*, 389-90). A striking feature in the Adonis cult, Jessie Weston notices, is the presence of water, either sea, or river, the effigy of the dead god being, not buried in the earth, but thrown into the water (*From Ritual To Romance*, 51). Of course, we should read this part, calling to mind shipwreck victims in *The Tempest* as a background.

To follow Frazer’s account of the myth of Adonis, whose name originally derives from the Semite word *adon* “lord”, the oriental deity originally appears as a comely youth beloved by Aphrodite (the Roman counterpart is Venus). In his infancy the goddess hid him in a chest, which she gave in

charge to Persephone, queen of the nether world. But when Persephone opened the chest and beheld the beauty of the babe, she refused to give him back to Aphrodite, though the goddess of love went down herself to hell to ransom her dear one from the power of the grave. The dispute between the two goddesses of love and death were settled by Zeus, who decreed that Adonis should abide with Persephone in the underworld for one part of the year, and with Aphrodite in the upper world for another part. At last the fair youth was killed in hunting by a wild boar, or by the jealous Ares, who turned himself into the likeness of a boar in order to compass the death of his rival. Bitterly did Aphrodite lament her loved and lost Adonis (Frazer, 380).

According to Frazer, the competition between Aphrodite and Persephone for the possession of Adonis clearly reflects the struggle between Ishtar (the great mother goddess as the embodiment of reproductive energies of nature) and Allatu in the land of the dead, while the decision of Zeus is a Greek version of the annual disappearance and reappearance of Tammuz (Adonis). In this story Adonis is described as the handsome and beautiful young man, with whom we can associate Phlebas. Some commentators suggest that Phlebas is concocted from the Greek word *phleps* or *phlebos* signifying “vein” and “phallus” (Brooker, 167). Then the phallus, according to Lacan’s and Žižek’s psychology, is not a sexual organ but a signifier standing for the overflow of meaning or for *jouissance* as the kernel of the Real (*Sublime*, 170).

Freud in *Totem and Taboo* classifies Attis, Adonis, and Tammuz as youthful divinities enjoying the favours of mother goddesses and committing incest with their mother in defiance of their father. Moreover, Freud regards the death of Adonis as his punishment by emasculation or by the wrath of the father in the form of an animal.⁴ This argument no doubt makes explicit a property of Phlebas who, always seeking the traumatic Thing *jouissance*, can never catch *jouissance*, that notorious *heimliche* which is simultaneously the most *unheimliche*, always-already here and, precisely as such, always-already lost (Žižek, *Plague*, 49).

Moreover, Frazer presumes that the Easter celebration of the dead and risen Christ was grafted upon a similar celebration of the dead and risen Adonis (401). And for Jessie Weston also, the Adonis cult is that which can be held to be the classic form of the cult (*From Ritual to Romance*, 144). This is tantamount to set the myth of Adonis at the center of Western mind. According to Weston, the order of the ritual in Alexandria, though it is the matter that Southam also points out, is that “a Head (an effigy in Cyprus), of Papyrus, representing the god, was, with every show of mourning, committed to the waves, and borne within seven days by a current (always to be counted upon at that season of the year) to Byblos”(47). The duration of the feast varied from two days to seven or eight. But in

“Death by Water” a fortnight has past since Phlebas died. It makes an allusion to an account that the duration of time is too late to bury and to resurrect Phlebas. In a sense, a fortnight is “an eternity”, which is akin to Marlow’s sense of time in *Heart of Darkness*: “I had to wait in the station for ten days — an eternity”(21).

To return to Frazer, he sees in several Babylonian hymns the fact that the dirges were chanted over an effigy of the dead god and incense was burned to wake him from the sleep of death(379). The most noticeable feature of the ritual, for Weston, was the prominence assigned to women: it is the women who weep for Adonis and accompany him to his tomb (*ibid.*, 47). Therefore, in the line “Forgot the cry of the gulls”, the gulls may be an analogy of “the girls”, because of the similarity of the sounds. The women’s (or girls’) lamentation for Phlebas’s death cannot reach him because of his *amnesia*, though to remember the past is to be set free from it. In conclusion, the scene indicates that the women’s lamentations are ineffective and that the possibility of resurrection of Phlebas is completely lost.

Another noticeable point of the image of the Phoenicians is the historical fact that they were dominant sea traders in the Mediterranean from 1200BC to 539BC and that they paved the way for the rise of the Greeks, Romans and Western civilization, e.g. their phonetic alphabet is generally believed to be the ancestor of almost all modern alphabets, and trade with them could have provided the necessary papyrus.⁵ In this regard, Freud, following Edward Meyer, supposes that the Phoenicians are the Jews and adopts a view that early Israelites, the scribes of Moses, had a hand in the invention of the first alphabet.⁶

In addition, Freud’s *Moses and Monotheism* serves for us to conceive the relationship between the Egyptian religion of Aton, the Mosaic one of Adon (ai), and the Greek of Adonis. Along with this line, we can infer that Phlebas also exemplifies Europe, its past and present. Hence, we can suppose that as Europe’s offspring, Phlebas would be given a role to enact the logic of its expansionist and acquisitive drive.⁷ Therefore, his death implicates the death of Europe. Moreover, Southam says that the name Phlebas, together with some of his attributes, may have been suggested to Eliot by Plato’s major dialogue on pleasure, *Philebus* (134). Needless to say, Plato and Freud are deeply involved with the issue of pleasure. In this regard, Freud and Eliot are heirs to the Platonic tradition of Western thought. In what follows, this will be revealed.

First, we can take from Socrates’ argument in Plato’s *Philebus* itself a hint how to consider the name of Philebus. Here the One-Many problem of Plato is applicable. Phlebas and Philebus are not real persons. In other words, Phlebas the Phoenician can be a proper name and at the same time

a common name. A proper name can be changed by abstraction into a common name. This is an apparatus to answer the question how one thing can be also many things. In short, the name suggests that Phlebas could be any man in any time of European history. Further to this, he is a pattern imposed on anonymous countless lives of the world. This is what Brooker claims that “the drowned man is Everyman”(168). The name of Philebus also is the embodiment of an irrational dogmatic hedonism we, more or less, share.⁸

Secondly, there is the issue of the difference between Socrates’ and Philebus’ view. In *Philebus*, Philebus sides with Aphrodite, whose name comes from Pleasure, though Socrates not always believes Philebus’ identification of her name and nature. In addition, Philebus in the dialogue appears as a character who refuses all compromise and believes that pleasure is victorious, whatever happens. At once, Philebus is described as a beautiful model of the then young people, Philebus’ boys, who live on the principle of enjoyment and pleasure and delight. The common conception between them is that pleasure is an “unlimited” thing. Meanwhile Socrates’ refutation of it, roughly speaking, is centered on two points: that all things are a mixture of limit and unlimitedness and that pleasure should be considered in the cooperation of reason or intelligence.

Socrates argues, “For that goddess of ours (Harmonia?), fair Philebus, must have observed the lawlessness and utter wickedness of mankind due to an absence of limit in men’s pleasures and appetites, and therefore established amongst them a law and order that are marked by limit” (*Philebus*, 48). If we consider this in accordance with Lacan’s triad Imaginary-Real-Symbolic, Philebus stands up for the Real as limitless pleasure. But for Plato’s Socrates, Philebus’ stand is only an illusory product or a feat impossible of achievement. Behind this argument, there is a Plato-Socrates’ belief that the intensest pleasures disturb the souls with frenzy. For Socrates, Reality already was a precarious and puzzling concept — “Reality: for a thing with which we don’t mean to mix reality will never really come into being, and if it ever did it wouldn’t continue in being”(135). Even in Lacan’s “triad”, three dimensions can neither be conceived simultaneously nor can only one of them be done because one is always forced to choose one pair at a time. Thus, the bare Real can never be conceived, just as, in Eliot’s *Burnt Norton*, “human kind/Cannot bear much reality” (for this argument I follow Bradley who does not distinguish Reality from the Real). In any case, all these bear witness that the question how to manage pleasure has remained a crux in the tradition of Western thought from Plato through Freud to Eliot.

Next, let’s notice the following part of *Philebus* in which Socrates makes mention of the elements: “We see that the elements which enter into the nature of the bodies of all animals, fire,

water, air, and, as the storm-tossed sailor cries, ‘land’ [i.e. earth], reappear in the constitution of the world” (19). In the idea of four elements Empedocles, Socrates’ antecedent, also used, the vital matter is their interaction, health as their balance, illness as their imbalance. And the idea of four elements also bears on the structure of *The Waste Land*. Hence, it can be said that “the Fire Sermon” is concerned with the universal fire upon which our fire depends, and “Death by Water” with water. The shift from fire to water corresponds with that of Dante’s *Inferno*, xxvi: from the scene “Ulysses and Diomedes are also here united in punishment. The former, speaking through the Flame, relates the manner and place of his death” to the scene “Three times it made her whirl round with all the waters; at the fourth, made the poop rise up and prow go down, as pleased Another, till the sea was closed above us.” There Dante designed an account that Ulysses’ death is of being involved in a whirlpool (Reeves also points out that the image of whirlpool in “Death by Water” comes from *Inferno*).

This scene was very impressive for Eliot because the Ulysses episode by Dante gave him “the quality of *surprise* (Italics are of Eliot’s own) which Poe declared to be essential to poetry” (*Essays*, 213). After remarking on the difference between Homer’s and Dante’s Ulysses, Reeves remarks that Dante’s, with his insatiable and heroic hunger for knowledge and experience, abjures the nostalgic comforts of home and is damned for pride (81). To proceed further along this line, if the eventful voyage of Ulysses (Odyssey) from Troy to Ithaca, as Theodor Adorno lays down, is the way taken by the self through the myths to the process of enlightenment, Dante’s episode comes out to implicate that Ulysses’ enterprise wrecked on the way despite having defended against “the excessive *jouis-sance* of the Sirens’ song” (Žižek’s terms).⁹ Thus, Dante’s Ulysses unexpectedly comes to predict the self-destruction of later Europe which Eliot called suicide (*Essays*, 387) or that of the Enlightenment which Horkheimer and Adorno conceived in *Dialectic of Enlightenment*.

After all, Phlebas is a collective personality obliquely built up of such ancestral traits as the literature of the past realized (In addition, Manganiello sees behind Phlebas erratic voyagers, Prufrock and Gerontion)¹⁰. And in a figure of Phlebas, we can see the same method as Joyce’s: “a way of controlling, of ordering, of giving a shape and significance to the immense panorama of futility and anarchy which is contemporary history” (*Selected Prose of T.S. Eliot*, 177). He is both a figure who encloses unseen figures and a mythical one who is abstracted to such an extent that his personality was all but lost. From this perspective, the meaning of Phlebas consists, rather than in himself, in relations between him and us as its beholders. Namely, its meaning occurs in the mind of the reader. In this point, he, on a smaller scale, partakes the function of Tiresias. Therefore, in the death of Phle-

bas, Tiresias could see his own death as an abject.

Next, Eliot's above appreciation of Poe helps us associate the image of "whirlpool" of "Death by Water" with that of Poe's *A Descent into the Maelström*.¹¹ For Eliot, Poe is a kind of displaced European in the sense that he has "the provinciality of the person who is not at home where he belongs, but cannot get to anywhere else" (*To Criticize the Critic*, 29). This, as mentioned in "The Burial of the Dead", is something essential to Eliot himself, too. Also, Poe, for Eliot, is the most important person when we consider three French poets, Baudelaire, Mallarmé, and Valéry. In Poe, we find the germs of their *art poétique*: "a poem should have nothing in view but itself" and "the composition of a poem should be as conscious and deliberate as possible" (*ibid.*,40). Brought to its culmination by Valéry, the advance of self-consciousness, the extreme awareness of and concern for language which we find in Valéry, is something which must ultimately break down, owing to an increasing strain against which the human mind and nerves will rebel (42). They conjoin to tackle the motif of the necessary limitations of the human word. Eliot further continues, "just as, it may be maintained, the indefinite elaboration of scientific discovery and invention, and of political and social machinery, may reach a point at which there will be an irresistible revulsion of humanity and a readiness to accept the most primitive hardships rather than carry any longer the burden of modern civilization" (42). Here is where the most primitive hardships and modern civilization vehemently collide. Exactly this theme is embodied in *A Descent into the Maelström*.

To recaptulate the horror story of *A Descent into the Maelström*, it goes as follows: The event that the old fisher man experienced was such that "it took less than a single day to change his hairs from a jetty black to white" (177). One day in July, the old man and his two brothers, at just seven o'clock p.m., started for home on a boat filled with fine fish. They were in the habit of fishing among the islands beyond Moskoe, nearly to Vurrgh. Maelström (a Norwegian name, Moskoe-ström) is between Lofoden and Moskoe. If usual, they could evade anything hard. But then, everything was unusual, and a terrible hurricane arrives without warning. They manage to survive despite being temporarily submerged in the water. But unfortunately, driven by the wind, they, like a mill-race, were caught by the Maelström. "As it was, I involuntarily closed my eyes in horror" (189). They were being plunged into the abyss.

But even in such an extremity, the old man became possessed with keenest curiosity about the whirl itself and restored his self-possession. When they slowly spiral downward, the old man observes the wreckage that swirls around him. He found that small shapes and cylinders descend most slowly into the abyss. He lashes himself to the water cask and cuts himself loose, signaling to his brother to

seek nearby barrels. However, his brother refuses to move, so that he was plunged headlong into the chaos of foam below. Before long, a great change took place in the character of the whirlpool, and the gyrations grew, gradually, less and less steep. At last, he did escape it. Michael J Cummings says that this story can be interpreted as an allegory for every human being's journey through the turbulent times of life.¹² Likewise, the tale of Phlebas, as Brooker perceives, refuses the kind of allegorization that one figure represents one concept (*Reading the Waste Land*, 163). Hence we can understand that it is an allegory for the storms of life anywhere in the world.

Moreover, in order to understand the tale of Phlebas better, we need further extensive survey. It participates in another theme of *A Descent into Maelström*. The main character in *A Descent into Maelström* has a wish to explore its depths, even at the price of death. The old fisherman says, "my principal grief was that I should never be able to tell my old companions on shore about the mysteries I should see" (188). Eventually he was able to survive a descent into a raging whirlpool with the keen curiosity and wits. And, going through "the pathway between Time and Eternity", he tried to peep into the mysteries of the world with his poetic (or scientific) insight, but he was wholly powerless before "the vastness, profundity, and unsearchableness of God's works" (177).

After all, none of the fisherman's old mates and daily companions, including the narrator, could have understood his tale. In this sense, he is equivalent to a poet who, as the price of trying to transgress the bounds of consciousness and language, lives unnoticed with broken body and soul amidst those who know nothing of his art. For Žižek, Poe's abyss of the Maelström is exactly the site that *jouissance* appears as the horrifying abyss of the thing which can only be approached in a suicidal heroic act of transgression, of excluding oneself from the symbolic community (*On Belief*, 19). On this premise, Žižek translates the story of the Maelström into that which the subject desperately endeavours to maintain a proper distance towards *Jouissance*, the abyss of traumatic/excessive enjoyment which threatens to swallow us up (*The Plague*, 175). In this way, Žižek adds the old fisherman to the tragic heroes of Oedipus and Antigone. At any rate, in Eliot's mind, some whirlpool stories are naturally combined and condensed into Phlebas.

Next, Kurtz in *Heart of Darkness* is another case in point. *Heart of Darkness*, like *A Descent into the Maelström*, is "a story within a story" which also is generally called frame story. A frame story of *The Maelström* is that a single narrative by the old fisherman is set in the context of the telling of a story by the unnamed narrator, just as in *Heart of Darkness* the primary narrator is Marlow but his account is given to us through the filter of a second, shadowy person (*A Norton Critical Edition*, 256). Since this novel is inconclusive, it may be difficult for us to get any definite meaning from this

enigmatic novel, but it is certain that it has a few common themes with *The Waste Land*. Kurtz is the man, whose mother was half-English and father was half-French, hence all Europe once contributed to the making of him. For Marlow, Europe is “higher intelligence, wide sympathies, a singleness of purpose” (28). And Kurtz is “an emissary of pity, and science, and progress” (28), and at the same time, a modern who has “no restraint, no faith, no fear, yet struggling blindly with itself”. Progress proves the ultimate Enlightenment gospel, and the theodicy had become secularized in the modern world.¹³

Kurtz, for Marlow, is a prodigy who embodies liberalism, humanism, utilitarianism, and science. All these big ideas endorse any behavior of Europeans. But Marlow, perhaps unconsciously, casts doubt on humanism: “It(the earth) was unearthly and the men (wild men) were....No they were not inhuman. Well, you know that was the worst of it — this suspicion of their not being inhuman” (37). Economic dealings were amenable to scientific inquiry and rational calculation: “What saves us is sufficiency — the devotion to efficiency (10), but they really may be “just robbery with violence” (10). Marlow describes one scene of the trades, “a stream of manufactured goods, rubbishy cottons, beads, and brass-wire set into the depths of darkness and in return came a precious trickle of ivory” (21). Moreover, in a beautiful piece (of memorandum?) written by Kurtz, the notion of Benevolence, one of the moral sentiments of utilitarianism, is augustly addressed, but its philanthropic guise is soon flayed by the words, “Exterminate all the brutes !” (50-1). After all, trading or exploiting goes hand by hand with “humanizing, improving, instructing” (34).

Nevertheless, Marlow desperately refuses that the memory of Kurtz is deserted with “an everlasting rest in the dustbin of progress, amongst all the sweepings and, figuratively speaking, all the dead cats of civilization” (51). Kurtz is an extremist who “stepped over the edge” of life and of European civilization, where, as Taylor says, can be the site of wild and formless striving, of violence and unstrained sexuality (672). He at times behaves as “a despotic figure which stands for the primordial *jouisseur*” (Žižek, *Ticklish*, 315). Kurtz’s soul is a battleground for the competing forces of good and evil, and of “surrender to the exotic, the stranger, the other and domestication of them” (Sontag, 70). There the traditional expectations of “savage natives” and “enlightened European” are turned over.

But what Marlow saw at Kurtz’s deathbed is that his cry is an affirmation, a moral victory paid for by innumerable defeats, by abominable terrors, by abominable satisfactions (*HD*, 70) and what he remembered is “his (Kurtz’s) abject pleading, his abject threats, the colossal scale of his vile desires, the meanness, the torment, the tempestuous anguish of his soul” (72). For Marlow, Kurtz’s death might have been a victory, because Kurtz was a hero for him. But this view of Marlow may go awry

from the reality of Kurtz, even if one of Marlow's functions is to explore how deeply problematic is one individual knowledge of another (316). And finally Kurtz died in eternal condemnation as an abject being.

After all, for Marlow who, in contrast with Kurtz, stays within the civilization, it follows that "all that had been Kurtz's, had passed out of Marlow's hands: his soul, his body, his station, his plans, his ivory, his career" (71). In the things Marlow lost are included self-authorization and heroism as the facets of immanent frame of modernity which Taylor sees in "western secularization". And this sense of loss also is duplicated by Marlow's failure of understanding Kurtz. In the final moment, Kurtz also, like Tiresias, turns out to be a blind seer: "I (Marlow) understand better the meaning of his stare that could not see the flame of the candle but was enough to embrace the whole universe, piercing enough to penetrate all the hearts that beat in the darkness"(69). Kurtz can well see the mere show (appearance) and can tell what it really means (reality). But finally what he saw is hollow "at the core" of reality. And what is worse, Kurtz himself is the hollow itself. One of the differences between Kurtz and Tiresias is in the point that Kurtz, wanting only justice, was buried by the pilgrims in a muddy hole. Kurtz cannot avoid punishment. In *Heart of Darkness*, transgression and punishment are two sides of a single coin (28).

In any case, Kurtz who is an offspring of Europe's merits and faults, for exactly that reason, was cast outside the civilization. What characterizes the European civilization, for Žižek, is precisely its *ex-centered* character (*On Belief*, 67). It means that the ultimate pillar of Wisdom, the secret *agalma*, the spiritual treasure, the lost object-cause of desire, which we in the West long ago betrayed, could be recuperated out there, in the forbidden exotic place (67). As can be seen in the phrase: "Going up that river was like travelling back to the earliest beginnings of the world" (*HD*, 35), Kurtz also is condemned to "the search for the lost spiritual innocence of Our Own civilization" (Žižek, *On Belief*, 68). The fusion of this nostalgic drive and the imperialist's acquisitive one in Kurtz makes his life intractable for us. But the fate of Kurtz, that of modern thought seeking its self in its other, breaks down (Sontag, 69). Thus, Phlebas and Kurtz, we can say, are twins in the way of life.

Next, the two lines "and the deep sea swell/And the profit and loss" are later developed into the following passage in *Four Quartets* :

There is only the fight to recover what has been lost
 And found and lost again and again : and now, under conditions
 That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss.

For us, there is only the trying. The rest is not our business.

("East Coker", V)

For Kurtz also, "the rest is not our business": "His need was to exist and to move onwards at the greatest possible risk and with a maximum of privation" (*Heart of Darkness*, 55). Here the vicissitudes of our life, through the contrast of "profit and loss", "rose and fell", and "age and youth", are schematized, which may be abstract to impede interpretation (Sontag, 10). At the bottom of the sea, Phlebas, putting on all the traits of European, sleeps as if he was embraced by Freud's "oceanic feeling as a delusionary cure for human suffering", not as the source of religious needs (*CD*, 10). At this stage, there still is something to prevent our access to the maternal object.

As is well known, the Phlebas passage is the translation of the latter half of Eliot's earlier poem, "Dans le Restaurant". Therefore, the part also is some of help to understand the passage. "Dans le Restaurant" tells about the lubricious memory of an old waiter. He experienced an initiation into sex at the age of seven with the younger girl. But on the beggar's washday the outcome of the event was sad. The coming of a large dog made him afraid, run away, and left her in midcourse. He reacts with revulsion. For the speaker, a young man, the waiter's story is as shabby and dirty as his outward look. He claims, "So then you have your vulture!" In his memory also, the likeness remained poignant. In the end he asks the waiter to clean the dirt from his face, giving him money for a bathhouse. This story reminds us of "the failed potential in the Hyacinth garden" (Gish, 87). Sexual discovery as intimacy and joy and that as degradation and disgust are intersected in mind. In a sense, the waiter is a collection of common and lecherous men in the twentieth century. And the young man also is polluted by his time.

The phrase "Gentile or Jew", as Southam points out, connotes two types of human being, being in accord with the Biblical distinction between the faithful believers, the Jews, and those who rejected God, the Gentiles. Finally, the narrator admonishes us, readers, as the voyagers of life: "O you who turn the wheel and look to windward,/Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you". All, including the young man and the old waiter, can never avoid the fate of Phlebas. Therefore, the phrase "Consider Phlebas" implies that the reader should consider "the people hidden behind Phlebas and their misfortunes". "A current under sea/Picked his bones in whispers", of course, is an echo from *The Tempest*: "Nothing of him that doth fade, /But doth suffer a sea-change/Into something rich and strange"(1.2). As a compensation for burial, Phlebas' bones are picked up, just as the derelict, insane, fragmentary objects of modern civilization are picked up by a poet.

In “his bones”, the dead skull would be contained. Then picking up his bones is equal to picking up his spirit. According to Žižek following Hegel, the skull is a small scale of ‘objective correlative’ for spirit. Žižek remarks, “the subject, totally lost in the medium of language, finds his objective counterpart in the inertia of a non-language object (skull, money) (*Sublime*, 212). In “Little Gidding”, Eliot says “Every poem an epitaph”. Moreover, Phlebas is a displaced man from *jouissance*, like Prospero and Alonso who are unwillingly uprooted from their home under each condition. Then, Prospero, Alonso, and Phlebas together are in “the like loss” (*The Tempest*, 5.1. 144). Thus, “Death by Water” is the epic of the displaced person, as *The Waste Land* as a whole is so.

Gish says, “the earlier versions of “Death by Water” point toward two kinds of experience: the horror of physical death, which becomes muted to quietness, and the release from the fires of passion”(87). The gloomy mood brought about by Kurtz’s cry, “The horror! the horror”, overhangs both “Death by Water” and “What the Thunder said”, which can be known from the phrase in the earlier version: “horrified past horror” (59).

Finally, let’s glance again at Freud’s *Totem and Taboo*. Therein, we can see an assertion of Freud that the Christian communion is essentially a fresh elimination of the father, a repetition of the guilty deed (192). Freud continues, “we can see the full justice of Frazer’s pronouncement that ‘the Christian communion has absorbed within itself a sacrament which is doubtless far older than Christianity’ (192). Whether the assertion is right, I have no faculty to judge. Freud goes on to remark, “An event such as the elimination of the primal father by the company of his sons must inevitably have left ineradicable traces in the history of humanity, and the less it itself was recollected, the more numerous must have been the substitutes to which it gave rise” (182). The application of this view to Eliot shows that when he dismissed the Eliot ideal in his youth, he in the unconscious would have committed the murder.

In any case, the murder of all powerful father serves to entrench the prohibition, and consequently imbeds the prohibition into culture, namely there comes a communally shared guilt and regret. The dead father as guardian of *jouissance* is subsequently replaced by the (castrated) masters. They, castrated by symbolic order or language (Lacan), vainly seek the shadow of *jouissance* and died in remorse.

As one example of the substitutes, James Strachey, translator of *Totem and Taboo*, not showing the reason, cites Ariel’s words of *The Tempest* beginning with “Full fathom five thy father lies....” (192). Perhaps, it would be why the drowning of Alonso who was once King of Naples, though all this really is their imagination, is that of his son Ferdinand, too. In other words, Ferdinand also can

be a substitute of Alonso, and they also of Prospero. After all, *The Tempest* is a story of authority and its loss in which is linked with that of Phlebas. Moreover, in *Moses and Monotheism*, Freud introduced Schiller's phrase: "All that is to live in endless song/Must in life-time first be drowned" (130). Hence the image of drowning, we know, has been a recurring one in the history of European thought. Thus it follows that "Death by Water" can be the dirge for the elimination of the primal father, not merely of Phlebas. This is the reason why "Death by Water" sounds most authoritative (Reeves, 80).

To sum up, Adonis, Oedipus, Alonso, Kurtz, and Phlebas are the substitutes of the primal father. But they cannot be perfect substitutes. In consequence, they themselves have to face the horror without the primal father or God. After all, Phlebas is an embodiment for a collective mind of Europe of which the successive generations unconsciously take over the sense of guilt of the murder of the primal father and of the incest with the mother, i.e. the 'Oedipus complex'. Žižek says, "the traumatic event (the Oedipus complex) is, rather, what *always-already had to happen* the moment we are within the order of Culture" (TS., 315).

Notes

1. Susan Sontag, *Against Interpretation and Other Essays* (Penguin: Modern Classics), p. 10.
2. George Steiner, *After Babel: Aspects of Language and Translation* (Oxford and New York, Oxford UP), p. 490.
3. T.S. Eliot, *The Waste Land: A Facsimile and Transcript of the Original Draft Including the Annotations of Ezra Pound*, ed. by Valerie Eliot (Faber & Faber, 1971), p. 129.
4. Sigmund Freud, *Totem and Taboo: Some Points of Agreement between the Mental Lives of Savages and Neurotics*, tr. and ed. by James Strachey with a biographical introduction by Peter Gay (W.W. Norton & Company, 1989), p. 189.
5. George Steiner, *Language and Silence* (Faber and Faber, 1967), p. 203.
6. Sigmund Freud, *Moses and Monotheism*, tr. by Katherine Jones (Vintage Books, 1967), p. 40-50.
7. Joseph Conrad, *Heart of Darkness*, ed. with Introduction and Notes by Owen Knowles (Penguin Classics, 2007), xxiii.
8. *Plato's Philebus*, tr. with an introduction and commentary by R. Hackforth (Cambridge University Press, 1972), p. 6.
9. Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, *Dialectic of Enlightenment*, tr. by John Cumming (The Continuum Publishing Company: New York, 2002), p. 46.
10. Dominic Manganiello, *T.S. Eliot and Dante* (The Macmillan Press Ltd, 1989), p. 28.
11. Edgar Allan Poe, *The Fall of the House of Usher and Other Writings* (Penguin Books, 1986).
12. <http://cummingstudyguides.net/Guides4/maelstrom.html>, 2011/08/30.
13. Roy Porter, *The Creation of the Modern World: The Untold Story of the British Enlightenment* (W.W. Norton and Company, 2000), p. 445.

エル・グレコとヴァザーリ (I) —— 初期男性裸体素描の再検討を中心に*

松 井 美 智 子

今世紀初頭にウィーン, およびニューヨークとロンドンで開催された二つの大規模なエル・グレコ展は, これまで事実上棚上げ状態であったエル・グレコの素描について, 考察を深める重要な契機となった¹。その後 2005 年にはデイヴィット・デイヴィス², 2006 年にはクルト・ツァイトラー³, そして 2007 年にはニクラウス・ターナーによる注目すべき論考が相次いでいる⁴。

絵画においては素描よりも色彩が重要であり, また色彩の方が一層難しいとみなすエル・グレコの絵画観は, 1611 年にトレドのアトリエを訪問して会見したフランシスコ・パチェーコの証言と記録に加え⁵, ウィトルウィウスとヴァザーリへのエル・グレコの自筆書き込みによって⁶, また何よりも彼の実作品そのものによって裏付けられる。しかしながら興味深いことに, 彼は実際には素描に対しても深い関心を寄せていた。

例えば『建築十書』への書き込みにおいて, エル・グレコは, オーダーやアレンジメントなどウィトルウィウスの唱える建築の基本原則を我が物とするには, 素描に素描を重ねるこ

* 本稿は 2013 年 1 月 21 日早稲田大学において開催された, エル・グレコ没後 400 年記念国際シンポジウム「エル・グレコ再考 1541-2014 年: 研究の現状と諸問題」における研究発表・報告の内容をおよその骨子として, 大幅な加筆と検討を加えたものである。シンポジウムの開催にご尽力下さり, 筆者に発表・報告の機会を賜った早稲田大学大学院教授大高保二郎先生には深く感謝申し上げたい。

¹ *El Greco*, exh. cat., Kunsthistorisches Museum, Vienna, 2001, pp. 74 (no. 10), 87 (no. 35). 2001 年ウィーンで開かれた展覧会ではマドリード, 国立図書館所蔵の素描《福音書記者聖ヨハネ》とゲッティ美術館の《福音書記者聖ヨハネ》の 2 点が出品, アンゲロとペレス・サンチェスによるスペイン画家素描集成の出版以来 30 年ぶりに本格的考察の組上に載った。D. Angulo Íñiguez y A. Pérez Sánchez, *A Corpus of Spanish Drawings I, Spanish Drawings, 1400-1600*, London, 1975, pp. 43-45. ニューヨークとロンドンの展覧会では上記の 2 点に加えてジェノヴァ個人蔵の素描 2 点が出品されている。*El Greco*, exh. cat., ed. by D. Davies, The Metropolitan Museum of Art, New York/ National Gallery, London, 2003-4, pp. 118-121, (no. 18) (no. 20), 172-3 (no. 41).

² D. Davies, “El Greco’s Scheme of Decoration in Santo Domingo el Antiguo: the Creative Process”, in *El Greco’s Studio*, Iraklion, 2007, pp. 83-134.

³ Kurt Zeidler / K. Hellwig, *El Greco kommentiert den Wettstreit der Künste*, München, 2006.

⁴ N. Turner, “A Proposal for El Greco as a Draftsman”, in *Master Drawings*, vol. 45, no. 3, 2007, pp. 291-324.

⁵ F. Pacheco, *Arte de la pintura*, Seville, 1649, ed. B. Bassegoda I Hugas, Madrid, 1990, p. 349.

⁶ Fernando Marías/Agustín Bustamante García, *Las ideas artísticas de El Greco*, Madrid, 1981, pp. 71-84, esp. 78-81.

とが必要であると記している⁷。さらにヴァザーリのいわゆる『美術家列伝』（以下『列伝』と略記）への書き込みも、素描に対する深い関心を裏付けている。実際、『列伝』冒頭部に配された「素描の三技芸」の「絵画について」の第2章において、ヴァザーリは素描の道具と方法、その効果を論じているが、その欄外註にエル・グレコは「申し分のない説明だ」「その通りである」とコメントを付しており、素描技術そのものへの関心を露わにしているのである⁸。同様に『列伝』への書き込みにおいて、彼はコレッジョ、ジュリオ・ロマーノ、バッティスタ・デル・モーロ、そしてことにパルミジャーノの素描を極めて高く評価している⁹。こうした評価は、エル・グレコがイタリア滞在中に同時代美術家の素描に幅広く親しんでいたことを想像させる。さらにまた他界する1614年に作成された財産目録は、当時彼の手に150点の素描があったことを伝えている¹⁰。

しかしながら素描家としての実体は、現存作例がきわめて少ないため今なお曖昧なままに止まっている。今日、彼の手になる素描として一貫して確実視されているのは、マドリード、国立図書館の《福音記者聖ヨハネ》と、ロサンゼルス、ゲッティ美術館の《福音記者聖ヨハネと天使》の2点に過ぎない¹¹。

一方、ミュンヘン、国立素描版画館所蔵の《男性裸体像》（以下ミュンヘン素描と略記）（図1）は、一般的には彼の素描として広く認知されていると捉えられているが、帰属をめぐる判断は、厳密には保留というべき位置付けにあると言わねばならない。というのも、かつてイタリア時代のエル・グレコ研究の中心人物であったR. パルッキニーは、帰属を絶対的とは言えないとし¹²、H. ウェセイはこれを真作の範疇に分類しながら、ヴァザーリによる記名が帰属の唯一の根拠であることに注意を促し、帰属になお疑問符を付しているからである¹³。他方、エル・グレコの書き込みを含む『列伝』の発見以降、ハビエル・デ・サラスやフェ

⁷ Ibidem, pp. 88, 227. 同書への書き込みにおいてはこの他、ミケランジェロを名指して素描に関する註釈を行っており、注目に値する。エル・グレコは「絵画には多くのことが必要だが、それにも拘らず、どうすれば上手く描けるかと尋ねられた際に、ミケランジェロはただ素描に素描を重ねよと答えたのみだった」と特筆しているのである。N. ターナーによれば、これはミケランジェロが自らの素描（大英博物館所蔵）に書き込んだ、弟子アントニオ・ミーニへの訓告の言辭（disegna antonio, disegna Antonio e no[n] p[er]der te[m]po）を想起させ注目に値する。Ibidem, p. 131. N. Turner, *op. cit.*, p. 291.

⁸ Xavier de Salas/ Fernando Marías, *El Greco y el arte de su tiempo. Las notas de El Greco a Vasari*, Madrid, 1992, pp. 75, 125.

⁹ Ibidem, pp. 90, 94, 128.

¹⁰ San Román, “De la vida del Greco”, in *Archivo español de arte y arqueología*, v. 3, n. 8, 1928, p. 304.

¹¹ 2013年1月筆者はフェルナンド・マリーアスから、ゲッティ美術館所蔵《福音記者聖ヨハネと天使》の帰属に対する疑義の可能性について口頭で指摘を受けた。もしそれが正当であるなら、エル・グレコの素描様式の考察はさらに困難なものとなる。

¹² R. Pallucchini, *Il Polittico del Greco della R. Galleria Estense*, Rome, 1937, p. 15. Hans Tietze/E. Tietze-Conrat, *The Drawings of the Venetian Painters in the 15th and 16th centuries*, New York, rep. ed., 1979, pp. 179-80, note 748.

¹³ H.E. Wethey, *El Greco and his School*, Princeton, New Jersey, 1962, vol. 2, pp. 151-2.

ルナンド・マリーアスは、エル・グレコとミケランジェロを結び付ける意義深い素描としてこれに着目している¹⁴。しかしながらなおエル・グレコ研究者たちの何人か、例えばデイヴィッド・デイヴィスは彼の素描を論じながらこれについては沈黙しており、またアルバレス・ロペーラは近年ものしたエル・グレコのカタログ・レズネに加えておらず言及もない¹⁵。Y. キタウラも同様である¹⁶。

本稿では、ミュンヘン素描について、ヴァザーリのいわゆる『素描集』との関連、エル・グレコへの帰属と素描技法および造形の発想源の再検討を通じて、新たな仮説の提示を試み、併せて『列伝』へのエル・グレコの註釈の持つ意義について若干の考察を付け加えたい。

〔I〕 ミュンヘン素描とヴァザーリ『素描集』の関連について

ミュンヘン素描(図1)は、高さ598ミリ、横幅345ミリ、表面は褪色しているものの本来は灰色を帯びた青色に着色された紙に、木炭と黒と白のチョークを使って男性裸体像を描いたものである。上辺部では男性像の頭部を跨いで、かたや下辺部では彼の右足首と周囲の衣を跨ぐ格好で、簡素な額縁状の装飾が褐色の淡彩とともに描き加えられており、下辺からおおよそ45ミリ上の箇所を水平方向に補修の施された痕跡が見える¹⁷。一方、用紙の周辺部で

¹⁴ Xavier de Salas/ Fernando Marías, *op. cit.*, p. 37. Fernando Marías, *El Greco*, Madrid, 1997, p. 83.

¹⁵ J. Alvarez Lopera, *El Greco: Estudio y Catalogo, Vol. II-1*, Madrid, 2007.

¹⁶ Y. Kitaura, "El Greco y Michelangelo. Problemas de dibujos en El Greco," in *Archivo español de arte*, n. 270, 1995, pp. 145-64. この他にもエル・グレコとミケランジェロの関係を考察対象としながら、ミュンヘン素描の存在を無視した議論は枚挙に暇がない。これは素描の真筆性への信頼の薄さを間接的にせよ表わしていると思われる。

¹⁷ 補修の痕跡に関しては、さまざまな議論が行なわれている。デーゲンハルトとシュミットは、これを補修とは見なさず、素描の下辺部から約45ミリの帯状の紙片を、ヴァザーリが補充したと見なしている。この紙片を補充することによって、素描サイズを彼の『素描集』に合致させ、また素描に制作者名を記すことが可能になったと考えている。L. ラグギアンティ・コロビもまた、下辺部の帯状紙片はヴァザーリによって付け加えられたと見なしている。ただし彼女は、素描は本来、横長の画面として描かれたと考えており、ヴァザーリが『素描集』のサイズに合致するよう、横長の用紙の右辺に紙片を付加した上で、画面を縦位置で見ようとして作者名を書き入れたと解釈している。これに対して近年クルト・ツァイトラーは、素描の制作者自身が、制作に先立ってあらかじめ紙片を下辺部に張り付け、ヴァザーリの『素描集』に合致するように画面を拡大した後に、素描を行なったと主張している。その根拠として、現状の下辺部帯状の紙片はその上方の素描本体部と全く同一の用紙が使われており、また素描そのもののメディウム、そして手も同一であることを指摘している。これらの議論のうち、L. ラグギアンティ・コロビによる、素描を本来横長の画面であったと見なす解釈は、素描自体に施されている明暗法、特に陰影表現から妥当とは考えられない。これに対して、ツァイトラーによる、用紙と素描のメディウムに加えて、特に作者の手が素描本体部と下辺の帯状部分で同一であるという指摘は、重要であり見逃し得ない。しかも実際のところ、デッサンの構図から判断しても、下辺帯状部分の上部で素描が完結しているとは見なし難いからである。

しかしながら、素描作者があらかじめ下辺部に帯状紙片を張り付けて画面を拡大したとする推定には、疑問が残る。当時、素描に使用される用紙には標準的な規定のサイズがあったと知られている。「インペリアーレ」と称されるサイズは72.63 cm × 49.8 cmであり、「レアーレ」は60.5 cm × 43.8 cmである。一方、ミュンヘン素描の現状は、高さ598ミリ、横幅345ミリで、下辺の帯状紙片の約45ミリを差し引くと、高さは約553ミリとなる。この素描本体部の553ミリの高さ(あるいは1辺の長さ)を確保するためには、「レアーレ」サイズの用紙を使用せねばならず、そして「レアーレ」サ

はちょうど男性像を取り囲むように青色の淡彩が施されており、この青色の淡彩は額縁装飾に一部被さるように塗布されていることもわかる。そして下部の額縁中央に「ドメニコ・グレコ (DOMENIKO GRECO)」とゴシック体で文字が記されている (図2)。

こうしたミュンヘン素描を、ヴァザーリの収集した『素描集 (Libro de' Disegni)』 (以下『素描集』と略記) をかつて構成した1枚であると捉え公表したのはE. バウマイスター (1929年) に遡り、その根拠は記名と額縁装飾にあった¹⁸。彼の見解はオットー・クルツ (1937/38年) によるヴァザーリ『素描集』研究において確定的となり¹⁹、以後踏襲されて再び検討の俎上に載ることなく今日に至っている。そこで、今日なおもっとも充実した『素描集』研究のひとつであるL. ラッギアンティ・コロピ (1974年) の資料と情報をもとに、ミュンヘン素描を再検討すると以下の諸点が指摘できる。

1) 『素描集』に収録された素描の記名に見る筆跡とレタリングには、相当の変化が認められる。ミュンヘン素描のゴシック体による文字の形状と肥瘦パターンの特徴は、ジュリオ・カンピ (図3)、ジロラモ・ブレッシャーノ (ムツィアーノ) (図4)、ドメニコ・ベッカフーミなどの記名素描によく類似している。

2) 額縁装飾および記名台紙のカルテリーノの形状に着目すると、ミュンヘン素描のものは『素描集』の中ではすこぶる簡素なタイプに属する。その主たる要因としてはまず、この素描が『素描集』に収録の他の素描と比較すると際立ってサイズが大きく、そのため用紙に装飾を描き込む余地がほとんどないためと考えられる。それでもアンドレア・デル・サルトやベッカフーミの記名素描にみる、二重線による額縁装飾によく類似している (図5)。

またカルテリーノの細長く両端の丸みを帯びた形状は、『列伝』第二版に言及のない美術家のうちノッサデッラ、ジョヴァンニ・マテオ・ドシオ、オッタヴィアーノ・マスケリーニ

イズの用紙を使用するならば、下部の帯状紙片部を含む現状の598ミリのサイズを確保するために、わざわざ紙片を付加する必要はないからである。

これまでの議論を踏まえ、また何よりも現状の素描の細部を子細に検討するならば、むしろ以下のように推定しうると思われる。すなわち、ほぼ現状に見る大きさの用紙に素描は描かれ、ヴァザーリの手に渡って後、用紙の上部と下部に額縁装飾、そして同じく下部に作者の記名が付け加えられた。そのうち素描は下辺部から上約45ミリの箇所を故意に切断、あるいは破損される事態に遭遇、しかし切り取られた約45ミリ幅の帯状紙片は逸失されることなく、素描本体部に貼り付けられて補修された。またこの補修の際に、用紙の周辺部に青色の淡彩が施され、素描画面の一体化が図られた。以上の推定が、もっとも蓋然性の高いものと思われる。B. Degenhart/ A. Schmitt, "Methoden Vasaris bei der Gestaltung seines »Libro«", in *Studien zur toskanischen Kunst, Festschrift für Ludwig Heydenreich*, München, 1964, p. 50. L. Ragghianti Collobi, *Il Libro de' Disegni del Vasari*, Firenze, 1974, Testo, p. 173. urt Zeitler / K. Hellwig, *op. cit.*, pp. 23-24, 40-41. B. デーゲンハルトとK. ツァイトラーの複雑な議論をめぐっては、東北学院大学講師門間俊明氏から貴重なご意見を賜った。ここに記して感謝申し上げたい。また素描用紙のサイズについては、D. Davies, *op. cit.*, p. 114.

¹⁸ E. Baumeister, "Eine Zeichnung des jungen Greco", in *Münchener Jahrbuch der bildenden Kunst*, n. 6, 1929, pp. 201-3.

¹⁹ Otto Kurz, "Giorgio Vasari's »Libro de' Disegni«", in *Old Master Drawings*, vol. XII, June 1937-March 1938, pp. 1-15, 32-44. esp. pp. 4, 44.

などに類似した要素を見出すことができる (図6)。

3) 今日知られる限り『素描集』に収録された素描の作者のうち、『列伝』第二版の中でヴァザーリが言及していない美術家は、L. ラグギアンティ・コロビによればエル・グレコを含めて17名に過ぎない²⁰。しかしその中に、カプラローラにおいてフェデリコ・ズッカロの後継者となったヤコポ・ベルトイアや、ロマッツォによればその師であるエルコレ・プロカッチーニが含まれている。彼らは、同じく『素描集』に所収されているパルマのジロラモ・ミローラやズッカロ兄弟らと共にパルマ、カプラローラ、ローマで邸館の内部装飾はじめファルネーゼ家の諸事業に関わっている²¹。これは、ミュンヘン素描も同様に、ファルネーゼ家とヴァザーリとの緊密な関係に無縁でないことを示唆するかも知れない。

ミュンヘン素描の記名と額縁装飾に着目し、指摘できる上記3点から、この素描はヴァザーリの『素描集』の一葉であったと考えてよい。他方、ヴァザーリの『素描集』に収録された素描の記名が、必ずしも的確な作者同定を示していない事例があることはよく知られている²²。したがって、ミュンヘン素描が実際にグレコの手になるものか否かについては、別途の検討を行なう必要がある。

〔II〕 ミュンヘン素描の作者同定の再検討

そこでエル・グレコの真作素描であるマドリード、国立図書館所蔵の《福音記者聖ヨハネ》(1577年頃)(図7)および彼の絵画作品と比較検討を行ない、次の諸点を指摘したい。

1) マドリードの素描は保存状態が悪いけれども、ミュンヘン素描と同様に黒と白のチョークを用いており、輪郭線の外側に接して陰影部を設置する技法、筆圧の強弱のパターン、顔面のうち特に眼の描き方などに一定の類似性を認めることが可能である(図8,9)。

2) 《盲人を癒すキリスト》(ドレスデン美術館)や《神殿から商人を追い払うキリスト》(メトロポリタン美術館)に登場する、上半身を片腕が斜めに横断し、力強い量感ある下半身を持つ老人像は、ミュンヘンの素描と一定の類似性を示している。特にメトロポリタンの老人像(図10)では、かざぐるま風車の羽を連想させるようなドレイパリーや、横に太く張り出した脛脛ふくらはぎ

²⁰ オットー・クルツは19名の名前を挙げているが、L. ラグギアンティ・コロビは、そのうちの2名が実際には『列伝』第2版に言及されていることを確認している。Otto Kurz, *op. cit.*, pp. 44-45. L. Ragghianti Collobi, *op. cit.*, p. 168.

²¹ ローマ、パルマを中心としたファルネーゼ家の芸術パトロネージについては以下の諸文献を参照。C. Robertson, 'Il Gran Cardinale': *Alessandro Farnese, Patron of the Arts*, Yale University Press, New Haven and London, 1992. *I Farnese: Arte e Collezionismo*, exh. cat., a cura di L. Fornari Schianchi/Nicola Spinosa, Parma, Napoli, Monaco di Baviera, 1995. D. De Grazia, *Bertoia, Mirola and the Farnese Court*, Nuova Alfa Editorial, 1991. *Caprarola*, a cura di Paolo Portoghesi, Comune di Caprarola, 1996.

²² L. Ragghianti Collobi, *op. cit.*, p. 10.

の独特な表現がよく類似している。この他にも《盲人を癒すキリスト》(パルマ国立絵画館) 画中のヘラクレス風の裸体像(図11)では、体側の輪郭や肩と腕に共通した造形要素を見出すことができる。さらにはスペイン初期の《聖セヴァステリアヌス》(図12)、あるいは晩年の《ラオコーン》に至るまで、引き伸ばされた大腿部と横に太く張り出した脛脛などに、類似した特徴は一貫してグレコの人体造形に残像のように刻印されている。これらを勘案するなら、ミュンヘン素描がグレコの真筆であることはほぼ間違いないと言えよう。

〔III〕 ヴァザーリへの献呈素描

さて、オットー・クルツとL. ラグギアンティ・コロビは、ズッカロの書簡などを根拠に、ヴァザーリの『素描集』所収の同時代美術家の素描は、その大半が制作者によって彼に贈与されたと見なしている²³。ミュンヘン素描もおそらくそうであったと考えるのは自然であると思われる。ましてや、当時ヴァザーリは『列伝』第二版の刊行直後で名声の絶頂期にあつたうえに60代に達しており、かたやエル・グレコはイタリアに渡来して5年程度に過ぎず、30歳そこそこだったことを想起するなら、なおさらである。

ところで、この素描にエル・グレコは他ならぬミケランジェロの造形精神を基盤にしたモニュメンタルな裸体像を描いていること、また単一の像を描くにしては、素描本体の規模が59.8×34.5 cmと驚くほど大きいことに留意したい。

18世紀中葉のP.J. マリエットは、『素描集』のサイズが64.8×48.6 cmであったと伝えている²⁴。この事実立脚して、『素描集』を分析するデーゲンハルトとシュミットは、とりわけミュンヘン素描、そのサイズ自体に着目しているのは興味深い。特に『素描集』所収の他の大判シートは、おおかた1枚の台紙に複数素描を合体して張り合わせ編集されているが、それに対して、ミュンヘン素描は単一の素描でありながら『素描集』本体のサイズにこれほど近いのは稀である、とデーゲンハルトらの特筆しているのも看過し難い²⁵。このような事実は、ミュンヘン素描がじつは『素描集』に収録されることを念頭に制作された可能性を示唆しているように思われる。言い換えれば、エル・グレコは手持ちの1素描をヴァザーリへ贈与したというより、『素描集』への収録を期してあらかじめこれを制作し、ヴァザーリへ献呈した可能性が考えられるということである。ここにミケランジェロの造形精神を基盤にした裸体像が描かれたのは、それゆえ偶然ではないかも知れない。

²³ Otto Kurz, *op. cit.*, p. 4. L. Ragghianti Collobi, *op. cit.*, pp. 11-12.

²⁴ B. Degenhart/ A. Schmitt, *op. cit.*, p. 50, note 6. クルツは縁取り付きで保存された最大の素描の葉は約61×45 cmであるとしている。Otto Kurz, *op. cit.*, p. 3.

²⁵ Ibidem.

〔IV〕 技法とマニエラの意思

これまでミュンヘン素描については、ヴェネツィア派の素描伝統との関連が注目されてきた。実際、灰色を帯びた青色に染めた紙を用いている点や、木炭に加え柔らかい絵画的効果の生みやすい黒と白のチョークを多用し、微妙な光の効果を追求していること、さらに特定の絵画の準備習作という枠に縛られない制作姿勢にも、ヴェネツィア派の素描伝統との繋がりを指摘できると思われる。特にこの素描をめぐっては、従来からティントレットの影響が繰り返し指摘されている²⁶。ティントレットはミケランジェロの《昼》を含むメディチ家礼拝堂の彫像の小型模像を所有しており、彼自身とその弟子たちはその模像に基づいて多数の素描を作成しているからである²⁷ (図 13, 14)。しかしこうした彼の真作の素描とミュンヘン素描を比較すると、白チョークによるハイライトの入れ方やハッチングの特徴ははじめ、技法は大きく異なっていることが分かる。またティントレットの場合は、模像をさまざまな角度から捉えて複数の素描を行ないながら、対象の模写にあくまで徹しており、ポーズに改変は加えられていない。そして彼は、オリジナルの持つ大理石の質感ではなく、模像自体の粘土の質感さえ忠実に写し取っている。

これに対してミュンヘン素描は、ミケランジェロ作品のように、左脚を右脚の上に重ね上

²⁶ ミュンヘン素描をティントレットと初めて関連づけたのは W. ベゼラー (1933 年) である。彼はまたヴェネツィアの彫刻家アレッシンドロ・ヴィットリアの 1563 年 4 月 20 日付の日記に、ミケランジェロによる《昼》のモデルの左脚部分を、ポローニャ人の美術商から購入したという記述があることに着目し、左脚の欠損した《昼》のモデルが存在したと推定している。これらを受けフーゴ・ケラーは著名な彫刻家であるゲオルグ・ミュラーにミケランジェロの《昼》の写真に基づく小規模な模像の制作を依頼し、ミュラーに模像の左脚を除去させた上で、ミュンヘン素描と比較、両者の類似を立証しようと試みている。W. Paeseler, "Die Münchner Greco- Zeichnung und Michelangelos Modell zur Gestalt des »Tages« in der Medici-Kapelle", in *Münchener Jahrbuch der bildenden Kunst*, 1933, pp. 27-30. H. Kehrer, "Zur Münchner Greco-Zeichnung", in *Münchener Jahrbuch der bildenden Kunst*, 1933, pp. 30-32. ゲオルグ・ミュラーによる《昼》の模像写真は K. ツァイトラーに再録されている。Kurt Zeitler / K. Hellwig, *op. cit.*, p. 23. ティントレットの影響を重視する解釈は、フェルナンド・マリヤスを含め近年もおお踏襲されている。Fernando Mariñas, *op. cit.*, p. 83.

²⁷ 既に 16 世紀末ボルギーニは、ティントレットがメディチ家礼拝堂の彫像の複製を所蔵していたと述べている。R. Borghini, *Il Riposo*, Firenze, 1584, p. 551. さらにリドルフィは、4 体の「時」の擬人像の模像はダニエレ・ダ・ヴォルテッラの手になり、ティントレットは様々なアングルと照明のもとでそれらを素描したと記している。C. Rudoli, *Le meraviglie dell'arte*, Venezia, 1648, II, p. 6. 一方ヴァザーリは、「ヴォルテッラ伝」で、彼はメディチ家礼拝堂内のミケランジェロのほぼ全作品の石膏による模像を制作したと記しており、その制作年は 1557 年と見なされている。G. Vasari, *Le Vite*..., ed. G. Milanesi, Firenze, 1906, vol. VII, p. 63. ポスキニーも、ティントレットのアトリエに《夜》と《夕暮れ》の小像を目撃している。M. Boschini, *La carta del navegar pitoresco*, Venezia, 1660, pp. 140-41. メディチ家礼拝堂の《昼》の模写や模像全般については、Ch. de Tolnay, *Michelangelo*, Princeton University, 1970, vol. 3, pp. 155-6. とりわけティントレットの真作素描《昼》(オックスフォード、クライスト・チャーチ図書館)の描写の特徴から、粘土製の模像を模写したのものであると指摘したのは D.R. コフィンである。その蓋然性は高いと思われる。D.R. Coffin, "Tintoretto and the Medici Tombs", in *Art Bulletin*, XXXIII, June, 1951, pp. 119-25. esp. pp. 119-20. ティントレットによる模写素描については以下も参照。I. Disegni di Jacopo Tintoretto, a cura di Paola Rossi, Firenze, 1975, pp. 5, 49-50 (n. 0356), 52 (n. 5384). H. Tietze and E. Tietze-Conrat, *op. cit.*, pp. 268-304.

げて脚を組むポーズをとらず、右肘の高さまで左膝を迫り上げるなど、大胆にポーズを変更している。また粘土の質感でなく、硬質な大理石の質感と光の効果を捉えている。こうした相違点を考慮すると、エル・グレコがヴェネツィアにおいてティントレットを手本とし、ましてや彼の工房において、同一の粘土製模像から素描したとは見なし難い。その上でティントレット以外のヴェネツィア派の素描技法に着目すると、筆勢や輪郭線の括り方、輪郭線に接してその外側に陰影部を配する手法など、むしろティツィアーノの技法との類縁性を一定程度認めうると思われる²⁸ (図15)。

他方、これまでまったく顧慮されてこなかったセバステアノー・デル・ピオンボの技法との親近性に注目したい²⁹ (図16)。たとえば輪郭線の括り方そのものや、明暗のコントラストの強調、部分的にせよ明部に用紙の地色を生かす手法、輪郭線の外側に流れるハッチングの線、さらに白チョークによる大胆で大雑把なハイライトの入れ方など、多々共通点を見出すことができよう。そしてこれら様式上の共通要素を考慮するなら、エル・グレコはこの頃すでにピオンボと同様に、ヴェネツィア派に加え中部イタリアの素描技法をも一定程度吸収していると見なすことができる。

さて、これらにもましてミュンヘン素描の大きな特質は、これがフィレンツェ、サン・ロレンツォ聖堂メディチ家礼拝堂を飾るミケランジェロの寓意像《昼》(図17)に基づきながら、模写ではなく、そのポーズとプロポーションはじめ各所に大きな変更を施されている点にあることは疑いない。かつてハビエル・デ・サラスは、この素描に、ミケランジェロのオリジナルをエル・グレコ自身のマニエラによって解釈しようとする「自由」(スペイン語ではリセンシア)への意思を指摘したが³⁰、これは今日なお、ひじょうに意義深いと思われる。実際、この素描とそこに刻印された画家の意思を理解するためには、この変更の問題を検討しなければならないだろう。

エル・グレコの裸体像は、小さな頭部に豊かな髭と頭髪をもち、身を屈めようとしているかのような不安定なポーズで、ヘラクレス風の筋骨逞しい肉体を曝け出している。上半身では右腕を胸の前で大きく折り曲げ、左肩の方向へ廻し込んでいるのに対して、首は反対方向

²⁸ ミュンヘン素描の様式について、近年ではK.ツァイトラーも技法上ティツィアーノの素描により近いと考えている。彼はエル・グレコがヴェネツィアにおいてティツィアーノの工房で修業を行なったと見なしているが、筆者はその仮説には与しえない。Kurt Zeitler / K.Hellwig, *op. cit.*, pp. 25-30.

²⁹ ピオンボの素描技法との類似性について、はじめて指摘を行なったのはフィレンツェ、美術史研究所研究員ロレンツァ・メッリである。ミュンヘン素描について、イタリア・ルネサンス素描研究の第一人者として世界的に知られるメッリ女史の見解を幸運にも得ることができたのは、2012年秋在外研究中の元西洋美術館主任研究員・現愛知県立芸術大学准教授である高梨光正氏のご協力による。素描と言う独特のメEDIUMによるこの研究対象について、高梨氏には専門家として様々なご意見を頂いた。ここに記して感謝申し上げる。

³⁰ Xavier de Salas/ Fernando Marías, *op. cit.*, p. 37.

へと廻らしており、下半身では逆に左脚の大腿部を大きく迫り上げ、右肘を支えるかのポーズを見せている。左腕は左肩の裏側へと廻らされて見えず、右脚では大腿部が大きく引き伸ばされて衣が纏わりつき、軽く屈曲した右膝から下方は衣とともに緩いカーブを描いている。さらに光は、ちょうど頭部の裏側に当たる左肩の方向（画面の右斜め上方）から像に注がれ、左肩と胸を明るく照らしてから、右上腕部の上から右脚脛へと、画面を対角線状に横断している。このようなポーズと光の効果、そして裸体像の斜め左下方へ向けられた視線などがすべて相俟って、画面左下方から右上方へと螺旋状に旋回するフィグーラ・セルペンティナータ（蛇状曲線）を形成し、ダイナミックな動勢を生んでいるのである。しかも裸体像は、縦長の楕円形の枠組みに内接するひとつのブロック状の量塊を形作っている。

この力動的な人体造形や、深く挟られたように素描されているドライパリーにも、ミケランジェロの影響は顕著であり、具体的に《昼》と比較するなら、右腕を胸の前で曲げて左肩の方向へと廻し込んだ上半身のポーズに加え、頭部のフィジオノミーに緊密な関連が見て取れる（図18）。

他方、エル・グレコによる改変に焦点を当てて両者を比較すると、もっとも大きな相違点は、ミケランジェロでは横臥像であるにも拘らず、素描では上記のとおり、縦方向に身体を起して、立像とも坐像ともつかない不安定なポーズに変更されているところにある。また《昼》に立脚しつつ、このような像を得るには、《昼》の寓意像を頭部を上にしてほぼ上から見下ろす位置に視点を据えなければならないが、その視点から比較してもなお、頭部の角度や腕の位置、下半身では左脚の位置と右脚の屈曲、また下半身全体の量感に至るまで、相当に異なっているのである（図19）。加えて《昼》においては衣に隠されている性器が、素描では露出している。これは下方に伸びた右脚や膝を逞しく屈曲させた左脚、曲げた右肘、そして胴体部の解剖学的な造形とともに、ミケランジェロの寓意像《勝利》（図20）によく近似している。こうしたことから、素描は従来注目されてきた《昼》ばかりを靈感源としているのではなく、フィレンツェにおいて画家の熟視したに相違ない、じつは様々なミケランジェロ作品の一種のパスティーシュとも言えそうである。

それだけではない。素描においては、小さな頭部に対し四肢は過剰に引き伸ばされ、胴体部とともに量感が誇張されて肥大化している。それは活力の漲る大胆な筆勢を伴うことで一層際立ち、ミケランジェロの様々な原像を凌駕して、古代の巨像を思わせるような著しくモニュメンタルな視覚効果を生んでいるのである。これはミュンヘン素描のきわめて顕著な特質であり、またいわゆるアカデミックな通常の習作素描と大きく一線を画する特徴と言えよう。それゆえエル・グレコの^{リチエンツァ}「自由」、その意思是、まさにこの特質に表象されていると見ることが可能と思われる。それは言い換えるなら《昼》や《勝利》などを靈感源としてミ

ケランジェロの造形にあえて類比させつつ、それを凌駕する人体造形を提示する試みと言えよう。ミケランジェロの人体造形に対する敬意とともに挑戦を含むこの試みは、注目すべきことに、同時代人であるピッコ・リゴリーオ³¹、あるいはジュリオ・マンチャーニ³²の記しているエル・グレコの記憶、当時の彼がイタリアの地に刻印していた強烈な自己矜持の記憶とじつによく符合している。

〔V〕 ミュンヘン素描とダンティの《聖ルカ》のモデッコ

近年、ミュンヘン素描とヴァインチェンツォ・ダンティによる《聖ルカ》のモデッコ（1570年頃）（図21）の類似性が指摘され、注目されている³³。もともとダンティの像は座像で、両脚を高い位置で組みながら平行に流れる両脚の造形をミケランジェロ作品から引き継いでいるのに対して、エル・グレコの裸体像は上半身を屈めるようなポーズで両脚は組む代わりに左大腿部を大きく迫り上げるなど、下半身に大きな差異があることは一目瞭然である。しかしながら、それでもなお、ミケランジェロの横臥像を基本的に上方の視点から捉えて、

³¹ ピッコ・リゴリーオが1570年代に記した『古代の諸芸芸の高貴さに属するいくつかの事柄に関する論考』に、ジュリオ・クローヴィオとエル・グレコを指して述べているとの解釈が今日容認されている短い記述が含まれている。そこでエル・グレコは、海を渡ってローマに到来した人物であり、クローヴィオの忠実な取り巻きであり、また名声への野心に溢れ、風格ある外見を備えようとし、きわめて無学な手職人たちを支援する人物と評されている。David R. Coffin, "Pirro Ligorio on the Nobility of the Arts", in *Journal of Warburg and Courtauld Institutes*, 27, 1964, p. 203, (48). この古文獻読解にはマリーアスを参考とした。Fernand Marías, *op. cit.*, pp. 93, 300.

³² ジュリオ・マンチャーニ（1558-1630）によってもなされた『絵画についての諸考察』は、スペインにおけるフランシスコ・パチェーコやパロミーノに先立ち、エル・グレコに関する最初の伝記を含む。その第2部第3章は、ヴァザーリの『列伝』第2版の出版された1568年以降に活動を開始あるいは名声を確立したため、『列伝』には収録されなかった画家たちの伝記を簡潔に記している。そこにエル・グレコも収録され、彼への言及は伝記部分を含めて3か所に及ぶ。1914年にロベルト・ロンギはマンチャーニの同書にグレコ伝が含まれていることを初めて公表した。また彼はこのグレコ伝の情報源を、ローマにおいてエル・グレコの弟子となり後にシエナで活動したとマンチャーニの記している画家ラッタンツィオ・ボナストリと推定している。マンチャーニの伝える、ローマにエル・グレコの刻印した強烈な自己矜持を裏書きするエピソードは以下のとおり。

「ピウス〔5世〕により、場所柄に相応しくなく卑猥と見なされた、ミケランジェロの《最後の審判》のいくつかの人物像〔の不適切な箇所（性器描写など）〕を蓋い隠す事態となった時、エル・グレコは、その〔ミケランジェロ〕作品全体を地面に叩きつけてしまうなら、誠実で品位のある、善き絵画のそれ〔作品〕に劣らないものを制作したろうにと、まくし立てた。それがすべての画家たちやその仕事に興じる者達を怒らせ、彼はスペインに行かざるを得なくなった。」（〔〕は筆者の補足）R. Longhi, "Il soggiorno romano del Greco", in *L'Arte*, XVII, 1914, p. 301. Giulio Mancini, *Considerazioni sulla Pittura*, eds. Adriana Marucchi e Luigi Salerno, Roma, 1956, vol. 1, pp. 230-31, vol. 2, p. 129.

³³ この指摘は以下の文献でチャールズ・デイヴィスが初めて行なった。*The Medici, Michelangelo, and the Art of Late Renaissance Florence*, exh. cat., Yale University Press, 2002, pp. 199-200. 彼はまた次の文献でより詳細に論じている。*I Grandi Bronzi del Battistero: L'Arte di Vincenzo Danti, Discepolo di Michelangelo*, exh. cat., a cura di Charles Davis e Beatrice Paolozzi Strozzi, Firenze, 2008, pp. 253-55. D. エクセルジャンは、エル・グレコとダンティはともに、今日逸失したものの両作品に類似するミケランジェロの素描ないしモデッコに触れる機会があった可能性を指摘している。David Ekserdjian, "The Early El Greco and His Sculptural Sources", in *El Greco's Studio: Proceeding of the International Symposium, Rethymnon, Crete*, 23-25 September 2005, pp. 171-85, esp. p. 177, note 20.

ダンティでは縦型の坐像へエル・グレコでは縦型の半立像へと変換、しかも頭部を左肩の後方まで強く巡らし、太く誇張された右腕を胸の前面で屈曲し上半身を大きく捻ったポーズと造形に着目するなら、両作品はよく類似している。

チャールズ・デイヴィスは、ダンティがミケランジェロの横臥像《昼》から、彼の《聖ルカ》の坐像へと変換する際には、ヴェネツィアでティントレットが行なったのと同様に、ダンティもまたミケランジェロ作品の小さな雛形に基づいて素描を行なったと推定している。ダンティは、メディチ家礼拝堂の「時」の寓意像のためにミケランジェロが制作したオリジナルのモデッコを、所蔵していた可能性も指摘されている³⁴。もしそうであるのならば、そのモデッコをさまざまな角度から研究、素描することによって、坐像へポーズを改変するという新しい解釈を導き出すことは容易であったろう。

エル・グレコとダンティ両作品の類似は偶然かどうか、それを明らかにする客観的な判断材料は今のところ知られていない。しかしながら両作品は、ほぼ同時期におそらくは同じフィレンツェで制作された可能性が考えられるばかりでなく、じつはヴァザーリと、またヴァザーリの主宰するフィレンツェの素描アカデミーと、ともに切り離し難い密接な関連を有していることを指摘しておきたい。

ダンティの《聖ルカ》が、じつはフィレンツェの素描アカデミーの本拠地であるサンティッシマ・アヌンツィアータ聖堂聖ルカ礼拝堂（図 22）を飾るため制作されていることは、きわめて興味深い。D. サマーズによれば、礼拝堂の装飾は素描アカデミーの綱領、中心理念を視覚化するもので、12体の彫像装飾のうち画家の守護聖人である聖ルカ像は、最重要の彫刻家であるダンティが担当し1570年12月以前に着手、1571年6月までに完成した³⁵。したがって後述のとおり、ダンティの《聖ルカ》とミュンヘン素描の制作はほぼ同時期であったと見られ、エル・グレコがもしダンティ作品を知っていたとすれば、彼の素描は素描アカデミーの護持する画家の守護聖人像へのオマージュとさえ見なし得るかも知れない。

³⁴ Charles Davis, *op. cit.*, 2008, p. 225. このほかにメディチ家礼拝堂の4体の「時」の寓意像に基づく石膏像（原作よりも規模がやや大きい）が、フィレンツェからダンティの生地ペルージアにもたらされ、ペルージアの素描アカデミーの本拠地であるサンタンジェロ・ネル・モンテ・ディ・ポルタ・ソレ聖堂に所蔵されていた。ダンティが当地の素描アカデミーの設立に寄与したことから、石膏像はミケランジェロの弟子であったダンティとその兄弟と結び付けられ、寄贈されたと考えられている。石膏像の制作は1570年と見なされており、作者についてはダンティ説ほか異説もある。ペルージアの石膏像に関する最古のドキュメントは1597年のチェーザレ・クリスポルティ。Cesare Crispolti, *Raccolta delle cose segnalate. Lapiùantica guida di Perugia (1597)*, a cura di L. Teza, Firenze, 2001, p. 113. Charles Davis, *op. cit.*, pp. 44-46, 324-5. D. Summers, *The Sculpture of Vincenzo Danti: A Study in the influence of Michelangelo and the Ideals of the Maniera*, Ph. D. diss., Yale University, 1969, pp. 428-31. 他方、エル・グレコがイタリア滞在中ペルージアを訪問していることは『列伝』への書き込みから判明している。

³⁵ David Summers, "The Sculptural Program of the Cappella di San Luca in the Santissima Annunziata", in *Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz*, XIV, 1969, pp. 67-90. esp. pp. 80-81.

他方、一層重要と思われるのは、ヴァザーリの『素描集』の編まれたその意義である。オットー・クルツによれば、ヴァザーリの『素描集』とは、『列伝』で展開した彼の芸術史観を、素描それ自体によって例証、補完することを企図したものに他ならない³⁶。しかもヴァザーリによって芸術史観の頂点に位置付けられていたのは、周知のとおり、ミケランジェロ芸術とそれを規範とし継承するフィレンツェの素描アカデミーである。ミュンヘン素描がこうした史観に立脚する『素描集』に収録されるべく企図して制作されたとするなら、エル・グレコがここでミケランジェロの人体造形を継承しつつも、それを凌駕するような造形の追求を試みたのは、『素描集』の意義にいかにもよく合致していると思われる。それは、ヴァザーリにとって素描収集はほとんど伝説上の名前であったチマブーエとともに始まり、エル・グレコによる熟達した裸体習作によってその企図に相応しく幕を閉じているとするクルツのまさに言葉の通りであり³⁷、じつはヴァザーリの企図を深く知りつつ素描は制作されているということも出来よう。

そのうえ《昼》の設置されているメディチ家礼拝堂は、何を描いてもフィレンツェにおけるミケランジェロ彫刻の宝庫であり、フェデリコ・ズッカロ——自身がのちにローマのサン・ルカ・アカデミーの主導者となり、『列伝』を他ならぬエル・グレコに譲渡した人物である——はじめ様々な美術家による作品そのものが物語るように、当時の美術家たちにとって素描修練の重要な場であった（図23）。メディチ家礼拝堂そのものが、素描アカデミーの学校として現実に機能していたとする見方もある³⁸。一方、エル・グレコは『列伝』への書き込みにおいて、礼拝堂の《ロレンツォ・デ・メディチ》の両脚を賛美するヴァザーリの言葉に、賛意と共感を記しているばかりでなく³⁹、その影響を作品にとどめている。彼もまた、実際にこの礼拝堂でミケランジェロ作品を熟視し素描修練を行なったであろうことは疑う余地がない。

そればかりではない。ヴァザーリの知己を得ていたヴェネツィア派の著名な6人の美術家たちが、1566年10月フィレンツェの素描アカデミーに入会した。そこにはエル・グレコのもっとも高く評価した美術家たち、すなわちティツィアーノ、ティントレット、ヴェロネーゼそしてパッラーディオらが含まれていた⁴⁰。また翌1567年にはフェリペ2世がスペインの

³⁶ O. Kurz, *op. cit.*, p. 1.

³⁷ *Ibidem.*, p. 6.

³⁸ Z. Wazbinski, "La Cappella dei Medici e l'Origine dell'Accademia del Disegno", in *Firenze e la Toscana dei Medici nell'Europa del 500*, Firenze, 1983, I, pp. 55-69. 森雅彦「アカデミア・デル・ディセーニョの理念と現実—形成期の素描アカデミーをめぐって」、『西洋美術史研究』、第2号「特集：美術アカデミー」1999年、三元社、pp. 8-25, esp. 9-10.

³⁹ Xavier de Salas/ Fernando Marfías, *op. cit.*, p. 107.

⁴⁰ Z. Wazbinski, *L'Accademia Medicea del Disegno a Firenze nel Cinquecento*, Firenze, 1987, II, p. 497. 森雅彦、前掲書、p. 10.

エル・エスコリアル修道院聖堂の設計案をこの素描アカデミーに依頼している⁴¹。このように1560年代の末には、イタリアの美術界のみならずヨーロッパにおいて、フィレンツェの素描アカデミーの権威と声望は並びないものとなっていた。エル・グレコもまた、上記の美術家たちの衣鉢を継ぐべくこの組織への参入を意識したかどうか、この問いに的確に応える資料は見つかっていないが、その可能性を示唆しているかも知れない。

[VI] 「ドミニコ・グレコ」の記名をめぐって——ミュンヘン素描の制作年代

素描の制作年代を知る手掛かりは、これまで論じてきたことに加えて、素描そのものにかき込まれた「ドメニコ・グレコ [DOMENIKO GRECO]」という記名にもある。

この記名は、今日なお彼の通称である「グレコ」（イタリア語でギリシア人の謂）という語を含むばかりでなく、じつはこの語によって彼を特定する、もっとも古い事例のひとつに他ならない。しかも『素描集』に収録された一枚にこの語が使われていることは、まさしくこの語とともに当時の彼はイタリアの美術界に認知されていることを物語っている⁴²。

ではイタリアにおいて、彼は実際にどのような呼称あるいは記名によって、特定されていたのだろうか。クレタ島からイタリアへ到着する前後を含めて今日知られるイタリア滞在期の史料に着目すると、以下の通りである。

(1) 1566年12月26日付クレタ島カンディアにおいて、クレタのヴェネツィア政庁は彼の制作した金地のキリスト受難図の査定とその売却を許可した。その記録では「親方ドメネゴ・テオトコプロ [maistro Domenego Theotocopulo]」と表記されている⁴³。

(2) 1567年8月18日付クレタ島カンディアにおいて、当時既にヴェネツィア在住のエル・グレコから、港湾・海図地図制作者ゲオルギオス・シデロスへ宛て送られた素描の引き渡し命令の記録。そこでは「親方メネギン・テオトコプロ [maistro Menegin Theotocopulo]」と表記されている⁴⁴。

(3) 1570年11月16日付ローマにおいて、細密画家ジュリオ・クローヴィオは枢機卿アレッサンドロ・ファルネーゼ宛への書簡で、エル・グレコを「若きカンディア人 [un

⁴¹ Z. Wazbinski, *op. cit.*, 1987, II, pp. 497-502. G. Kubler, *La Obra del Escorial*, ed. esp. Madrid, 1983, pp. 80-82.

⁴² ジュリオ・マンチーニは、エル・グレコ伝でその本名を空欄とした上で「通称イル・グレコ [il Greco]」（ギリシア人）と記し、改めて伝記の冒頭で「然るべき敬意をもって一般にイル・グレコ（ギリシア人）と呼ばれた」と記述している。Guilio Mancini, *op. cit.*, p. 230.

⁴³ Maria Constantoudaki, “Domenicos Theotocopoulos (El Greco) de Candie á Venise. Documents inédits (1566-68)”, in *Thesavrismata*, Venecia, XII, 1975, pp. 292-308. José Álvarez Lopera, *El Greco. Estudio y Catálogo, Vol. I, Fuentes y Bibliografía*, Madrid, 2005, pp. 79-80.

⁴⁴ Maria Constantoudaki, *op. cit.*, p. 306. José Álvarez Lopera, *op. cit.*, pp. 81-83.

giovane Candiotto]」と記している⁴⁵。

(4) 1572年7月6日付ローマにおいて、カブラローラに滞在中の枢機卿アレッシンドロ・ファルネーゼ宛てたエル・グレコの自筆書簡では、「画家ドメニコ・テオトコプリ [Dom.^{co} Teotocopuli pittore]」と署名している⁴⁶。

(5) 同年7月18日付ローマにおいて、ファルネーゼ家執事である伯爵ルドヴィコ・テデスコの記した枢機卿宛の短い私信では、「画家グレコ [pittore greco]」と表記されている⁴⁷。

(6) 同年9月18日付ローマ、サン・ルカ・アカデミーへの入会金2スクーディの支払記録において、記録係は彼を「ドミニコ・グレコ [Dominico Greco]」と表記している⁴⁸。

今日知られるこれらの史料は、エル・グレコのイタリア滞在が実質的におよそ10年に及んでいることを考慮するなら、驚くばかりに少ない。またこの間に彼が公的委託を受注した形跡は見当たらない。これらのうち(1)(2)は故郷カンディアにおける史料である。イタリアへ到着後、ヴェネツィア滞在中に当地で彼を呼称、記名した史料は現在まで知られていない。

(3)はエル・グレコのローマへの到来を裏付けるもっとも古い記録として広く認識されている。だがここに彼の名は明記されていない。これは、ヴェネツィア滞在中を経て1570年にローマに至るまで、彼は実質的に無名であったことを示唆しているのだろう。(4)は枢機卿に宛てて画家自ら実名を記したものである。

「グレコ」の語が彼を特定する呼称として初めて登場するのは、(5)の1572年の私信である。そのわずか2ヶ月後の(6)に見る、「ドミニコ・グレコ」という記名は、画家組合への入会に際しこの語が公的に当人を同定可能であることを裏付けている。そしてミュンヘン素描の記名はまさに、この画家組合入会記録に、実質的に同一であることは注目に値する。

ヴェネツィアにおける実質的な無名時代を経て、ローマに到来しクローヴィオによる執り成しが奏功、ファルネーゼ宮への寄寓が始まるのは1570年末であるから、エル・グレコがファルネーゼ家の人脈を足掛かりとして活動し始めるのは1571年以降と考えられる。その後彼が画家として一定の地歩を明確とするのに、どれほどの時間を要したのかはわからない。しかし第1章で論じたとおり、ミュンヘン素描とヴァザーリを繋いだのは、ファルネーゼ家と

⁴⁵ José Álvarez Lopera, *op. cit.*, pp. 81-83.

⁴⁶ Pérez de Tudela, “Una carta inédita de El Greco al cardinal Alessandro Farnese”, in *Archivo español de arte*, t.LXXIII, no. 291, 2000, pp. 267-68. José Álvarez Lopera, *op. cit.*, p. 85.

⁴⁷ Pérez de Tudela, *op. cit.*, p. 268. José Álvarez Lopera, *op. cit.*, pp. 86-87.

⁴⁸ Martínez de la Peña, “El Greco en la Academia de San Lucas (El primer document cierto sobre la estancia del Greco en Italia)”, in *Archivo español de arte*, XL, no. 157-160, 1967, pp. 97-105. José Álvarez Lopera, *op. cit.*, p. 87.

ヴァザーリとの緊密な関係と無縁でなく、他方、素描の記名が1572年の画家組合入会記録と実質的に同一であることを考慮するなら、ミュンヘン素描への記名の時期はほぼ1572年以降、ヴァザーリの没する74年までの間である蓋然性が高まるだろう。そして、この推定は、技法や素描の靈感源をめぐる上記の諸問題や可能性にも、矛盾なく合致している。

〔VII〕『列伝』への自筆書き込みについての2,3の覚書

『列伝』へのエル・グレコの書き込みは、これまで主に彼の芸術体験を知り、また彼の批評を通してその芸術観を再構成するための資料として分析されてきた。しかしこれを、画家の眼が捉え記憶した歴史の痕跡を記すものとして捉えるとき、見過ごし難い点もいくつか指摘できる。ここでは以下の三例を挙げておきたい。

1) 『列伝』の「ティツィアーノ伝」において、ヴェネツィアのサンタ・マリア・マジョーレのため描かれた《洗礼者聖ヨハネ》(図24)について、ヴァザーリは「生きているかのように見える天使(angelo)」が描き込まれていると記している。しかしながら、エル・グレコは、実際に描かれているのは天使ではなく子羊であることを踏まえて、天使(angelo)のスペルを子羊(agnelo)へと訂正し、著者に対して皮肉と揶揄を込めたコメントを付しているのである⁴⁹。これは、画家の眼の記憶とテキストの読みの入念さを裏付けると言える。

2) 他方、「タッデオ・ズッカロ伝」において、ヴァザーリはカブラローラ、ヴィツァ・ファルネーゼの「アウローラの間」天井画について、アンニーバレ・カーロによる長文の図像プログラムを引用している⁵⁰。その中の「夜」の擬人像について、濃い青色の地の上に多くの星が散りばめられている、という記述に、エル・グレコは「星はない(no hay stele)」と註釈を付している⁵¹。

しかしながら、現状ではここには星の描かれているのが確認でき、註釈との齟齬が生じている(図25)。これは画家の記憶違いなのかどうか、私たちを当惑させるこの事実は、彼の書き込みを考察する私たち自身の姿勢に慎重さを要請する一方、当時の天井画は現状とは異なっていたのかどうか、修復の実態を検討すべき問題提起を含むと思われる。

⁴⁹ Xavier de Salas/ Fernando Marías, *op. cit.*, pp. 113-114.

⁵⁰ アンニーバレ・カーロによる図像プログラムについては、以下の文献も参照のこと。C. Robertson, "Annibale Caro as iconographer: Sources and method", in *Journal of the Warburg and Courtauld Institutes*, XLV, 1982, pp. 160-181.

⁵¹ マリーアスはこの註釈を画家がカブラローラの内部装飾を知っていた証拠と見なしている。Xavier de Salas/ Fernando Marías, *op. cit.*, p. 106.

3) さらに「ティツィアーノ伝」において、本来イゾラのサント・スピリト聖堂のために制作されながら1656年にサンタ・マリア・デッラ・サルデーテ聖堂に移され、パノフスキーによって「殺人三部作」と称された3点の天井画、すなわち《カインとアベル》《アブラハムとイサク》《ダヴィデとゴリアテ》について、エル・グレコは美術史的にもきわめて意義深い註釈を付している。

彼はまず、ヴァザーリがこの3作品について詳しい説明を行っていないことを批判し、「これらを見ない者、ことに中央の絵《ダヴィデとゴリアテ》を見ない者に、絵画とは何かはわからないだろう」と記しているのである⁵²。これはボスキニーにおよそ1世紀先だち、エル・グレコがイタリアに滞在した1560年代末ないし70年代のヴェネツィア、イゾラのサント・スピリト聖堂の天井において、3作品のうち中央に設置されていたのは《ダヴィデとゴリアテ》(図26)であった事実を裏付ける、重要な目撃証言に他ならない。

3作品のサント・スピリト聖堂における本来の設置位置をめぐる議論は、1968年にはJ.シュルツによって、また1969年のH.E.ウェセイによるティツィアーノのカタログ・レゾネにおいて、さらに同年パノフスキーによるキリスト論的図像解釈によって、サルデーテ聖堂において《アブラハムとイサク》が中央に設置されている現状こそ、ティツィアーノによる本来の構想であり、移設前のサント・スピリト聖堂における本来の設置位置であったとする解釈が提示され現在に至っている。エル・グレコの目撃証言は、この議論の再検討を要請するに相違ない⁵³。

エル・グレコの手書き込みは、以上のように、エル・グレコ研究の枠に止まらない美術史的意義と問題提起を含んでいることを指摘しておきたい。

⁵² Xavier de Salas/ Fernando Marías, *op. cit.*, p. 114.

⁵³ J. Schulz, *Venetian painted ceilings of the Renaissance*, Berkeley, Los Angeles, 1968, p. 78. H.E. Wethey, *The Paintings of Titian*, vol. 1, London, 1969, pp. 120-21. E. Panofsky, *Problems in Titian mostly iconographic*, New York, 1969, pp. 30-35. (エルヴィン・パノフスキー『ティツィアーノの諸問題』織田春樹訳、永澤峻解説、言叢社、2005年、pp. 34-39, 208-9.)

El Greco and Vasari (I) : A Reconsideration of an Early Nude Drawing in Munich

Michiko Matsui

1) We can see various patterns in the lettering and handwriting in which Vasari wrote the artist's names on each drawing collected in his *Libro de' Disegni*. We can say that his handwriting on the male nude drawing in Munich shows some features very similar to the ones of Giulio Campi, Girolamo Muziano, Domenico Beccafumi and so on.

2) In regard to the decorative surroundings and *cartellini* which Vasari gave to each individual sheet, those on the Munich drawing are very simple. We find they bear some resemblance to those of Andrea del Sarto, Domenico Beccafumi, and especially to those of the artists "not mentioned in *Le Vite*", for example, Nosadella, Giovanni Matteo Dosio, Ercole Procaccini.

3) According to L. Ragghianti Collobi, the artists "not mentioned in *Le Vite*" amount to seventeen such as Jacopo Bertoja, the successor to Federico Zuccaro in Caprarola, and Bertoja's maestro Ercole Procaccini. They worked in the various enterprises for the Farnese family in Parma, Caprarola and Rome, together with the Zuccari brothers and Girolamo Mirora.

Therefore it would be very likely that the Munich drawing had come into Vasari's possession because of his relationship with the Farnese family.

4) According to O. Curz and L. Ragghianti Collobi, the majority of his contemporary drawings in the *Libro de' Disegni* were almost certainly given to Vasari by the masters themselves. Probably El Greco also presented a drawing to Vasari.

B. Degenhart and A. Schumitt paid attention to the drawing's sheer size (598×345 mm) and wrote that it was very exceptional for a single strip of paper in the *Libro*, and the height was almost the maximum for any drawing in it.

Moreover we should not forget that El Greco drew there a monumental male figure inspired by the works of Michelangelo.

Therefore we could propose that El Greco made it specifically for Vasari's *Libro*, and gave it to him as an honorable gift.

5) It has been pointed out that El Greco was influenced by the Venetian drawing tradition and especially by Tintoretto who possessed a clay copy of Michelangelo's *Giorno* and had drawn it

repeatedly. However, their technique is very different, and we cannot think that they copied the same clay model. The Munich drawing shows the firm and smooth effects of light reflecting on the marble statue.

Certainly the drawing technique of El Greco bears some resemblances to those of Titian and Sebastiano del Piombo.

6) El Greco did not merely copy the allegorical figure by Michelangelo. It is very significant still now that Xavier de Salas pointed out that “las innegables variantes que muestra la colocacion de los brazos y piernas con respect a la escultura, pueden ser debidas a licencias del pintor, interpretando a su manera el original.”

Indeed the painter gave it different postures and a markedly huge and elongated body. Furthermore he added very exaggerated monumentarity.

Hence this drawing is an extraordinary challenge to the art of Michelangelo.

7) Recently Ch. Davis has paid attention to a likeness between the *modello* of *San Luca* by Vincenzo Danti and the Munich drawing. In fact, some aspects of the posture are closer to Danti's solution. We do not know whether El Greco ever had the opportunity to see Danti's *modello* previously. However it is worth noting that the Munich drawing is almost exactly contemporaneous with Danti's statue, and both of them have close relationships with Vasari and his *Accademia del Disegno* in Florence.

8) First, *San Luca* was carved by Danti in order to decorate the Cappella di S. Luca in the church of SS. Annunziata in Florence, namely the *sede* of the Accademia del Disegno. According to D. Summers, Danti was the most important sculptor to work in the chapel and was charged with the execution of the traditional patron saint of painters. *San Luca* was begun before December, 1570 and completed by June, 1571.

9) Otto Kurz pointed out that *Le Vite* contains constant reference to the *Libro de' Disegni*, and both pursue essentially the same aims: what words in the one case serve to describe, the *Libro de' Disegni* sets itself the task of illustrating. Both are concerned with the glorious rise of Italian art; commencing with Cimabue, and arriving at masters who paved the way for the supreme and all-dominating personality of Michelangelo, whose sway was proudly acknowledged by Vasari's own generation, the *Accademici del disegno*. Certainly El Greco was aware of this artistic ideology.

Hence we should understand the profound meaning contained in the drawing, that is his extraordinary challenge to the art of Michelangelo.

10) The inscription of the Munich drawing written by Vasari or by his disciple Zucchi – Domenico Greco—is comparable only with the document of his admission to the Accademia di San Luca in Rome, September, 1572.

Therefore El Greco was probably inspired by the works of Michelangelo and his disciple Danti, and drew it in Florence between 1572 and 1574.

11) Finally we would like to propose that El Greco’s annotations in *Le Vite* may have significances beyond the study of El Greco, when we consider them as the historical traces caught by the painter’s eyes and his memories.

In particular, his annotation on the paintings by Titian contributes to solve a controversial problem. In the life of Titian, El Greco commented about Titian’s three compositions which he saw in the church of Santo Spirit of Isola, in Venice.: He wrote that “quien no vio aquellos no sabe qué es pintura y particularmente el cuadro de enmedio, de David y Goliath”. This is a testimony that El Greco was a real witness, and *David and Goliath* occupied the central position on the ceiling of the nave of Santo Spirit in those days.



図1 《男性裸体像》ミュンヘン，国立素描版画館



図2 図1の部分図

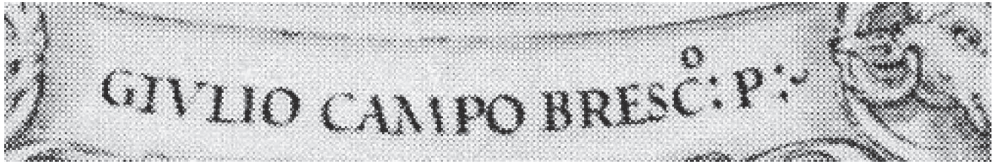


図3 ジュリオ・カンピ記名素描 部分図



図4 ジロラモ・ムツィアーノ記名素描 部分図



図5 アンドレア・デル・サルト記名素描 部分図



図6 ノッサデッラ記名素描 部分図



図7 エル・グレコ《福音書記者聖ヨハネ》マドリード, 国立図書館



図8 図7の部分図

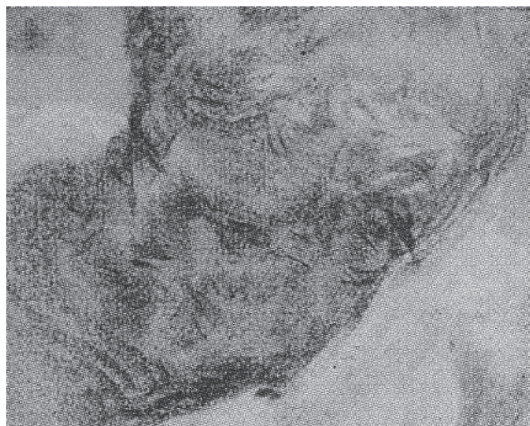


図9 図1の部分図



図10 エル・グレコ《神殿から商人を追い払うキリスト》部分図, メトロポリタン美術館



図11 エル・グレコ《盲人を癒すキリスト》部分図, パルマ国立絵画館



図12 エル・グレコ《聖セバスティアヌス》パレンシア大聖堂



図13 ティントレット《男性裸体像》
メトロポリタン美術館



図14 ティントレット《男性裸体像》
オックスフォード、クライスト・チャーチ



図15 ティツィアーノ《騎手》ミュンヘン、
国立素描版画館



図16 セバスティアーノ・デル・ピオンボ
《十字架を担うキリスト》
ルーヴル美術館



図17 ミケランジェロ《昼》フィレンツェ、サン・ロレンツォ聖堂新聖具室 (メディチ家礼拝堂)



図18 ミケランジェロ《昼》

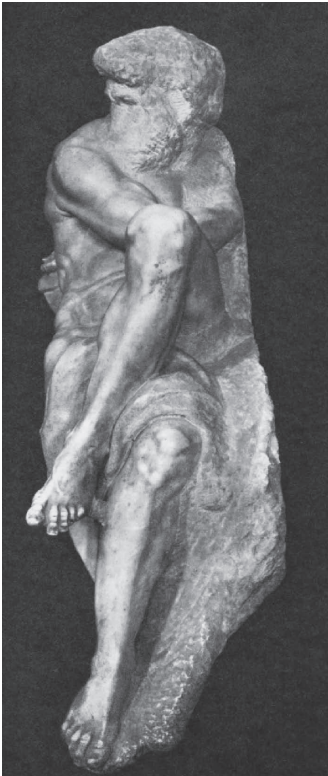


図19 ミケランジェロ《昼》

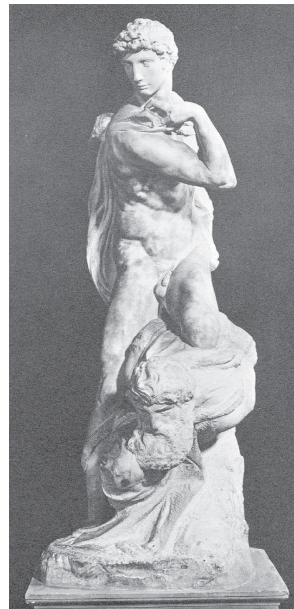


図20 ミケランジェロ《勝利》
フィレンツェ、バラツォ・
ヴェッキオ

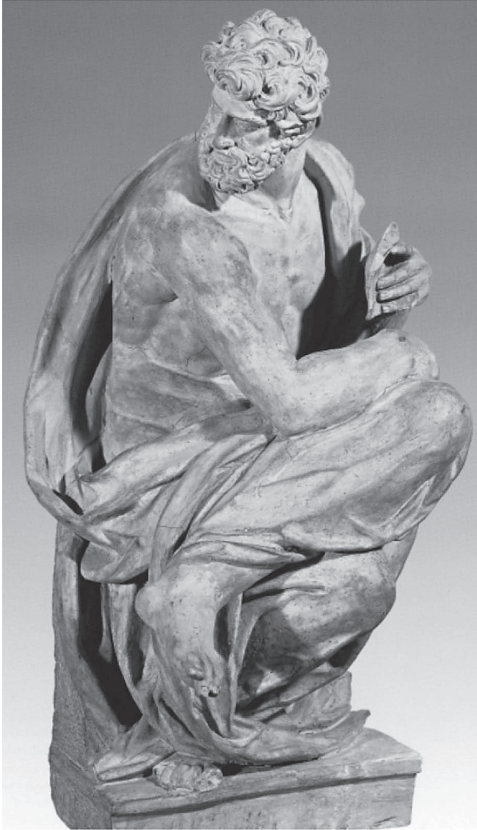


図21 ヴィンチェンツォ・ダンティ《聖ルカ》
(モデッロ) アレッツォ, 国立中世・
近代美術館

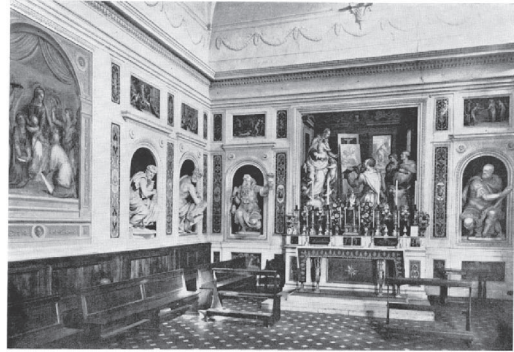


図22 フィレンツェ, サンティッシマ・アヌ
ンツィアータ聖堂, 聖ルカ礼拝堂内部

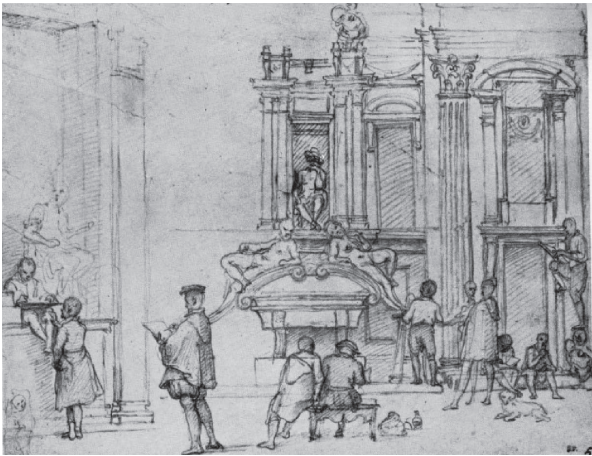


図23 フェデリコ・ズッカロ《サン・ロレンツォ聖堂
新聖器室でミケランジェロ作品を素描する美術
家たち》1560年代末ないし70年代, ルーヴル
美術館

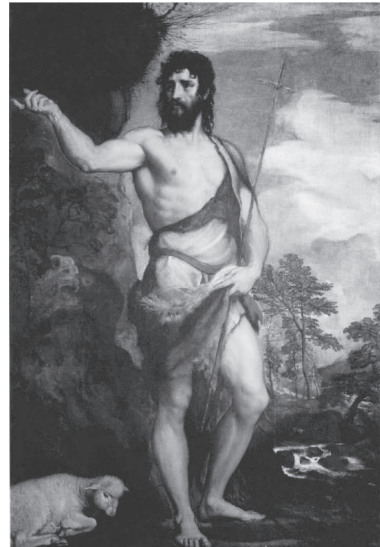


図24 ティツィアーノ《洗礼
者聖ヨハネ》
ヴェネツィア, アカデ
ミア美術館

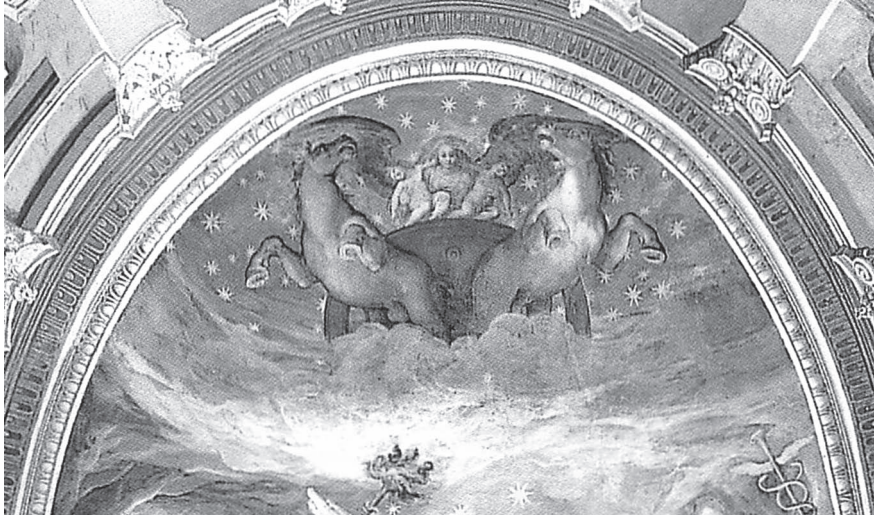


図 25 タッデオ・ズッカロ《アウローラの中の天井画》部分図、カプラローラ、ヴィッラ・ファルネーゼ

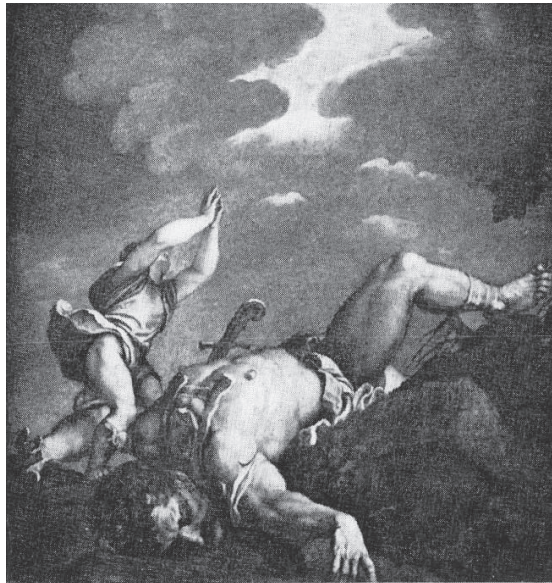


図 26 ティツィアーノ《ダヴィデとゴリアテ》
ヴェネツィア、サンタ・マリア・デッラ・
サルーテ聖堂

「教育の限界」について

氏 家 重 信

はじめに断わっておかねばならないが、「教育の限界」が何であるかを論じ、それがどこにあるのかを検討することがこの小論の目的ではない。(もちろん、話の行きがかり上、そうしたことにも幾分か説明が及ばざるを得ないけれども)どこかに線をひいて教育の限界を内容的・実質的に確定しようとするのがここでの問題ではなく、むしろ「教育の限界」という視点と発想そのものを再考してみること——「教育の限界」というこの言葉自体に自分が感じる違和感の理由を説明しようと試みることで、この言葉がもつ不適切さ?の所在を明らかにすることをこの小論はめざしている。そして同時に、この作業とおして、教育という事象の重要な一面(そう言うてよければその本質の一端)を浮き彫りにすることはできないか、というのがこの稿のねらいである。

一、教育学の限界?

まずは、教育の限界とは「教育学の限界」であると主張を見ている。

教育の作用の結果はときに(あるいは往々にして)不確かで危ういものとなる。——このことが教育に限界をもたらすのだとすれば、それはある作用がどんな結果を生み出すのかを確実に教育にたいして教えてやることのできない教育学に責任があるということになる。つまり教育の限界とは教育学の限界のことなのだ、というわけである。

それは経験科学としての教育学の未熟さに原因があるのだろうか。いや、そうではない。やや長いがつぎの引用をお読みいただきたい。

「たとえ影響をあたえる可能性に際限はないとしても、予測はきわめて不確実である。そして教育学にとっては予測こそが問題なの

である。あらゆる教育手段が子どもにたいして確実に影響をあたえ、子どもの将来の性格に、成人後の行動に作用を及ぼすのが認められるだろうことを知っても、教育学には無益である。教育学が知るべきなのは、ある特定の手段がどんな影響をあたえ、特定のどんな効果を生むか、なのだ。今日われわれが想定しうる、もっとも進んだ心理学ですら、われわれにそうした予測ができるようにはしてくれない。それは心的なものの本質に理由がある。二つの化学物質を同じ混合比にし、圧力や温度などを同じにしていっしょにすると、つねに同じしかたで結合し、つねに同じ結果になる。条件を厳密に同じに保てば、化学者はこうした結果に至ることができると。さらに、特定の条件に限定されずに、《もし…すれば》というあらゆる場合について結果を予測することができる。化学者の予測は明快である。かれが水へと結合しようとする酸素と水素は歴史を持たないからだ。酸素と水素とが以前はたとえ何を体験し、世界のどこで、どんな結合をしていたにせよ、酸素と水素はそれがつねに反応するように反応するだけである。ひとが同じ手段を用いた二人の子どもは、同じように反応することがあり得るけれども、それは確実ではない。子どもはおのおの別の歴史を持っているからだ。歴史、個人の歴史の全体が行為に、あらゆる心的な反応に作用する。だから予測は最高度に不確かなものになる。計画された教育状況のなかで子どもがいかにかふるまうかを私はけっして厳密には知り得ない。この教育状

況が子どもにいかにか作用するか、作用がどれほど長く続くか、三十年でどんな最終結果になるかを、私は知り得ない。だが個人の歴史を知ったところで、予測の確実さが大きく影響されることはないだろう。多くの個人に共通の歴史が届く範囲でのみ、かれらは同じに行動する（同じ影響を受け、同じに扱うことができる）。そしてすべての人間はかなりの部分、同じ歴史を持っているので、はた目から見れば、羊の群れが羊飼いでないわれわれからはそう見えるように、かれらは相互にびっくりするほど似ているし、区別がつかないほど似ている。だが、このことは個人よりも下の心的な層にしか当てはまらない。けれども教育学がかかわろうとするのは個人の心的な層なのである。個人についての予測を必要とし、ある特定の子ども、「たとえば」マイヤー夫妻の子どもを対象にする教育学…こうした教育学にとっては、子どもには影響をあたえることができるという楽観主義的な理解は何の助けにもならない。教育学の手段はすべて手形にとどまっている。その手段のすべては二十年が期限の手形にとどまっているのだ。誰もそれを裏書きし、債務者の支払い能力を知ることができないのだ。

にもかかわらず、予測にかんして、子どもが教育可能だということとは、依然としてかなり高く評価される資産のままである。はつきりと個人を予測することはまったく不確かだけれども、人間の歴史の大きな類似性とその心的行動の類似性にもとづいた集合的な予測

というものは可能だからである。一般的、個別的な人間の内面史についての知識、教育学が提供できるような経験、これらは一群の子どもたちについて、そのうちのかなりの数、おそらくはその大多数が、案出されたある手段にある特定のしかたで反応するだろうと予測することを許すのである¹⁾」

S・ベルンフェルトの以上のような主張はすでに問題の核心を突いている。自然科学もまた、M・ヴェーバーが言うように、小石のひと欠片がじつさいに崖をどのように転がり落ちるかといったことは正確に予測などできないのであって、そもそも自然科学は（一回的で特殊な状況のもとにある）個物を相手になどしない。個物を無数にあつめて、そこから共通する一般性のみを抽出し、一回的で特殊な条件は捨象してしまうのであって、だから個物はあくまでも一般性の匿名的な一例でしかない。自然物には歴史がない、とベルンフェルトが言うのはそういう意味だろう。こうした意味で、科学とそもそも個物の捨象によって成り立っているのであって、教育学もべつにその例外ではない。さきの引用文が言うように、教育学にも「類似性にもとづいた集合的な予測というものは可能」なのである。ある教育的な行為が特定の子ども、マイヤー夫妻の子どもにどんな作用（結果）をもたらすかを正確に言うなど不可能だが、し

1 Siegfried Bernfeld: Sisyphos oder ueber die Grenzen der Erziehung. Suhrkamp Verlag. 1973. S. 145~148.

かしそのことで教育の不確かさと危うさ、ようするに教育の限界が生じるなどということもない。「一群の子どもたちについて、そのうちのかなりの数、おそらくはその大多数が、案出されたある手段にある特定のしかたで反応するだろうと予測することを許す」のであり、教育学の役割としてはそれで十分だからだ。むしろ、それ以上のことを求めることはそもそも科学にはできない。それはたんなる、教育の技術学たろうとするあまり？の教育学自身の《思い上がり》なのだ。

「科学的に確証された教育的な助言が拠りどころにする一般的な規則性は、個々のケースにたいして結果の保証を決してあたえないけれども、集合的には、つまり社会にとつては、僅かではあっても、安定して算定できるような効果に時として通じる。このことは、問題なのはもっぱら統計的な規則性なのだという事実とつながりがある。だから、一般的な統計的法則から個別事例について推論ができるはずだという期待は間違っている。」²⁾

たとえば W・ブレインカは、教育学にたいして、それは因果関係を特定することで確実にある結果をもたらす手段を提供すべきであるとして、教育の技術科学（テクノロジー）たるべきことをはっきりと要求するが、しかしそのブレインカ自身が提案する教育科

2 Rainer Dollase: Grenzen der Erziehung. Anregung zum wirklich Machbaren in der Erziehung. Schwann Verlag. 1984. S. 82.

学も、じつはこうした蓋然論的、統計的な性格のものにすぎないのである。³むしろ「教育の限界」は方法的な手続きの問題ではなく、教育の対象自体の性質に、つまり人間というものの特質に、あるいは人間の根源的な自由とその理由が求められるのではないだろうか。

このことをきわめて明快に示すように（少なくとも、私には）思われるのがつぎに述べるようなO・F・ボルノウの議論である。

二、人間の实存と教育の限界

『実存哲学と教育学』という著作でボルノウは、実存哲学の人間理解を教育学にとって実りあるものにしよとすることを議論を起す。ただしそれは、かれ自身が回顧して語るように「たんに実存哲学の根本概念を教育学へ適用することによっては為しえなかった。というのは、実存哲学において浮き彫りにされる純粋な実存というものは教育学からしては全くとらえ難いものであったから。むしろ実存哲学でならした眼をもって教育学上の諸現象にあらたに接することが求められた。そうした時それまでの教育学ではほ

3 この点にかんしては拙稿『技術知としての教育学—W・ブレイツィンカによる「教育の経験科学」の提唱』（『東北学院大学教養学部論集』第一五四号所収）にその詳細を論じてある。

とんど注目されていなかった数多くの現象が前面に現れた⁴」ということであったという。それというのも、実存哲学が展開する「人間観」はそもそも教育というもの、つまり人間にたいする形成的な働きかけというものと根本的に相容れないという根本の事情があるからだ。ボルノウによれば、実存哲学の根本主張とは、人間には外側からのいつさいの働きかけにとつて手の届きえない、外部のあらゆる介入を拒絶するかれ固有の内奥の核心（そしてこれこそが「実存」と呼ばれるものである。）が存在するというものである。この見方にしたがえば、教育というものは（それがたんなる技能の訓練や知識の伝達といった人間にとつて皮相で表面的なことがらにとどまらず、人間を真にその核心まで形成しようとするかぎりにおいて）根本においてまったく望みのない企てになってしまう。人間は教育と呼ばれる形成的な働きかけにとつて手の届くようなものではないからである。したがって問題は、実存哲学の考え方をそのまま教育学に横すべりさせて当てはめることではなく、実存哲学のそうしたインパクトを教育学がどのようなしかたで受け止め、わがものとなし得るかなのだとボルノウは言う。

そして結論を先取りして言えば、教育の無効さ、不可能さという実存哲学のラディカルな主張を前にして、教育学はそれまで自明の

4 ボルノウ『実存哲学と教育学』峰島旭雄訳 昭和四十九年 理想社 日本語版への序から。

ことがらとして無反省に受け入れていた「教育の有効性」という前提を根本から見直さざるを得なくなるのであり、そのことによつてまた教育学は自らの拠つて立つ基盤をより深くとらえ返す必要に迫られることにもなる。もちろんこのことは何も、教育の営みはその一切が無効であり徒勞であるとして教育の努力をすべて放棄することを意味するものではない。むしろ教育という事象にたいする安直で樂觀的な見通しを再考することで、かえつてそれまで見えていなかった教育というできごとの深い本質に肉薄することができるといふことなのだ。

ボルノウによれば、じつに《教育的な感化によつて人間は形成しうる》という前提が自明のものとして（それゆえ、あらためて問題にされることなく）伝統的な教育の考え方を支えてきたのである。そして人間は教育的に形成可能だといふこの根本の発想は、大きく言つて二つの代表的な教育観として具体化されてきた。ボルノウはそれらをつぎのように説明している。

「結局のところ教育の本質については二つの基本的な見方があり、それらが教育学の歴史のうちにくり返し現れているのである。素朴な教育的処置を説明するのにも手ごろな、ごくふつうの教育観は、職人の仕事との類比から由来している。職人が前もつて抱いていたプランにしたがい、前もつてあたえられた材料で、適切な道具を使つて品物を製作するように、教育者もまたかれの心に浮かぶ目標にむ

かつて、かれにゆだねられた人間を一定のしかたで形成する。教育者の行動のカテゴリーは職人の仕事のそれと同じである。正しい方法を計画どおりに用い、根気づよさと材料にたいする十分な知識をもつていれば、ついには望んだ結果が確実に得られる。ごく簡単な公式にまとめれば、こうである。教育するとは《つくること》である。…ここから伝統的に教育を巻き込んで二重の関係が出てくる。つまり倫理学は目標（つまり、この仕事によつて実現されるべき結果）をあたえ、心理学は材料について必要な知識をあたえるといふものである。…（そしてもう一つの教育観というのは）人間は随意に形成される素材ではなく、内側からかれ固有の法則にしたがい、かれ自身のうちにそなわる目標にむかつて展開する、というものである。陶冶はいまや…こうした《有機的な》成長の結果である。そしてこれが教育を育成の技術や成長にゆだねること、自然のままのできごとを攪乱しないこととする《消極的な》教育の概念を生む。それゆえ、もし簡単に総括的な呼び方をしたければ、教育の機械的（職人的）および有機的（庭師的）な観念と分けて呼ぶことができる。⁵」

5 このような二つの教育観のいずれにおいても基本的に、正しい Otto Friedrich Bollnow: *Existenzphilosophie und Pädagogik*. Kohlhammer Verlag, 1977. S. 17f. (峰島訳「実存哲学と教育学」昭和四十九年 理想社、二〇頁以下)。引用箇所は訳出にあたっては日本語の訳書も参考にした。必ずしも日本語訳に忠実ではない部分もあるが、以下ではいちおう和訳書の頁数もカッコ書きで併記する。

教育的な処置を講じてさえいれば、めざす目標へむけて人間を確実に形成し、導くことができると考えられている。違いと言えるのはただ、この目標が教育する人間によって置かれる（職人的）か、あるいはそれ以前にすでに自然によってあたえられている（庭師的）か、という区別である。なるほど後者の（庭師的）見方のほうでは、子どものうちに自分自身で発展する能力がはじめから認められている。そこから、教育者はへたに手出しをせず、ただその成長・発達を見守るべしという消極的な対応が出てくる。その点で後者は、前者（職人的な見方）の積極的な介入とは大いに趣きを異にするといえるかもしれない。だが教育というものを、人間を形成しうる確実な処置であると思わず点では、両者に基本的な違いはない。教師はいわば庭師が雑草を取り除いたり、枝を剪定したり、添え木をしたりして植物の正しい成長を保証するように、人間の形成を導く。これは一見ごく当たり前のことのようにだが、しかしこのことは逆に見れば、教育には失敗や挫折は存在しないということを意味している。教育における失敗や挫折は、たんに知識や経験が足りないために起こる教育者自身のミスであり、教育の本質にとつては表面的で、あくまでも偶然的な（つまり適切な処置を講じていけば起こらずに済んだ）ことがらにすぎない、ということになるのである。だがこうした考えは、教育というできごとに対する、そして人間というものにたいする、あまりに安直で、皮相な見通しの上に成り立っている

のではないだろうか。なぜなら（そしてボルノウによれば、実存哲学の考え方が意味をもつのはまさにこの点なのだ）、教育というものが（たんなる事物や生き物ではなく）いやしくも人間にたいして向けられ、他者をまさしく人間としてそれに働きかける行為であるかぎり、そこにはつねにわれわれの予測や思惑をこばみうる、他者の人間としての根源的な自由がかかわってくるからである。たとえ相手が子どもであっても本質的に事情は変わらない。

早い話が、もし薬や催眠術によって、あるいは暴力や脅迫などの強制手段によって子どもにわれわれが望んだ行動を《確実に》させることができたとしても、われわれはそれが教育であるとは決して言わない。強制された行動がたとえそれ自体としては完璧で、道徳的に善いものであったとしても、である。子どもが自己自身の判断と意志にもとづいて、つまりあくまでも人間として行動するように導く場合にのみ、われわれは教育について語りうるのだ。

つまり生徒が根底において教師と同様にひとつの自由な人格であるかぎり、教育の働きかけがその対象に確実な効果を期することは原理的にできない（し、教師が生徒を思うままに確実に操作できるようなモノとして扱う時、それはもはや真に教育と呼ぶには値しないものな）のであって、それゆえに教育の行為は失敗をつねに孕んだ、冒険的な性格を帯びざるを得ない。教育を技術や方法の問題に還元してしまうことはできない。教育が人間にむけられる働きかけ

であるかぎりにおいて、それは確実な予測や見通しを本質的にこばむ、生徒の自由な人格に対してつねに開かれていなくてはならないからである。

「教育のうえで何か失敗がおこる。教育者がめざす目標に届くことができない。子どもにたいするかれの関係が一種の戦いとなり、ついには敗北を喫する。それどころか結局、どんなに努力を傾けてもすべて挫折する。こうしたことはすべてどの教育者でも日常の職業経験としてあまりに親しく体験していることである。それは教育者という職業の心痛む暗い半面である。かれはこれについて語りたがらない。こうしたわけで教育学の理論的な省察においても、こうした事柄を扱うことが稀であったこともうなずける。こうした事柄は不完全な存在としての人間に遺憾ながらどうしてもありがちな偶然、しかし、正しい巧みな教育をすれば原理的に避けられたはずのことと考えられていた。だが挫折の可能性の根ははるかに深いということ、すなわち、それは教育そのものの本質のうちに、それどころか教育そのものの尊厳のうちに根柢をもっているということには全く思い至らなかつた。だがじつさいには教育なるものが自由な、そして自由であることによって根源的に算定不可能な存在との交わりであることによって、こうした冒険的な性格は教育そのものの内奥の本質に属するのである。それというのも教え子は、測り知れない理由によって教える者の意図から遠ざかり、これに刃向かいさえ

し、意図を挫折させる可能性をつねに持っているからである。それゆえに挫折の可能性は、はじめから教育の作用の一要素として（教育の中に）一緒にふくまれていたのである。教育の作用をまっつき意味において遂行しようとするならば、こうした挫折の可能性を意識して自らに引き受けなければならぬ。⁶」

職人が製品をつくる、あるいは庭師が植物を育てるという作業とアナロジーによって教育というものを考えてきた伝統的な教育学は、こうした教育の挫折や失敗を作業そのもののミスとして、それゆえにあらかじめ慎重に配慮することによって避けうるような性質のものとしてしか考えなかつた。つまり、いずれにせよ教育はここでは明らかに、工程に完璧を期することで完全な結果が得られるような《技術》と見なされているのである。こうした《技術》としての側面はたしかに教育のうちに存在するし、またそれ自体、不可欠の要素でもあるだろう。だが少なくとも核心における教育は、そうした技術的な作業工程というアナロジーをこばむものである。ボルノウは言う、

「だがこれら二つの見方ははじめから教育のほんらいの核心を見誤っている。というのは、教育の核心はこの場合、一個の自由な存在が他の自由な存在にたいして要求をもって立ち現れ、前者が後者のもつ根源的にいっさいの予備的な算定をこばむ自由をはじめから

9 Bolnow: *ibid.*, S. 132f. [和訳、「二一七頁以下」なお強調は引用者による。]

自己の発端として組み入れていなければならないという事実にもとづいているからである。ところで他の人間のこうした自由を承認することは、同時に教育がもつ冒険としての性格を肯定することである。なぜなら原則上そこには、わたしの教育上の試みにかんしてこれを拒否し、逆らい、それを無効にするような態度が、他者のこうした自由から生じてくる可能性があたえられているからである。…そしてこうした可能性は、わたしが一般に他の人間をその自由において承認しようとするときにはどうしても一緒に組み入れておかねばならないものである。…教え子というものは、たとえどんなに良い意図をもった教育上の試みでもこれを挫折させる可能性をつねに孕んでいる。…このことは教育者のもっとも内なる人間としての核心における挫折を意味する。そうかといってこうした制約をはらむ冒険的な性格を除去して挫折の危険を避けようとする試みは、必然的に他の人間をわたしによって加工されるたんなる素材におとしめることになり、したがってその人間の尊厳を傷つけ、同時に教育そのものの尊厳をも傷つけることになる。⁷」

ようするに、われわれが教育する者として働きかける当の相手が自由な存在であり、またわれわれがその教育によって目指すものがわれわれの意のままに操作し製作しうるような道具やモノではなく、われわれ同様に自由で主体的な人間であるかぎり、教育は不確

7 Bollnow: *ibid.*, S. 134f. [和訳、二二〇頁以下]

かさを免れない。いや、それどころか挫折の可能性をつねに拭いきり難く孕むものなのである。

だが教育にひそむこうした《原理的》な（つまり、教育というものの本質上、避け難い）挫折の可能性を前にして、教師はそのつど当てもなく盲滅法に努力をくりかえすか、いっそのこと一切の努力を放棄するかしかな術がないことになるのだろうか？

いやそうではない、とボルノウは言う。たとえば教師が生徒にむける信頼という行為は、おおいに形成的な力を持っている。もちろんこの信頼の行為もまた確実な結果を期することはできず、つねに挫折をはらむが、これもまた同じように教育というできごとの本質をとりわけ鮮明に浮き彫りにする。なぜなら、信頼とはあくまでも本質的にその対応を予見しえないような自由な存在にむかつてなされる人格的な行為だからであり、教育とはつねにその本質において自由な他者にたいする働きかけだからである。また、ときに教育者が訴える権威についても同じことが言える。なぜならば「権威の本質には、それが機械的—因果的な意味において人を強制するのではなく、権威ある者の要求にすんで服そうとする自由な存在に向けられるものだということが含まれている」からである。

さらにボルノウは、こうした冒険と挫折のほかにも教育における危機、覚醒、戒め、助言、訴え、そして出会いといった事象につい

8 Bollnow: *ibid.*, S. 142. [和訳、二三五頁]

て、どちらかといえば任意に取り上げ、その教育学的な意味を論じている。しかし、おしなべてそれらに共通するのは、冒険と挫折に關してもっとも明瞭に示されるように、教育はそれが働きかける相手の人間（つまり生徒）の人間としての《根源的な自由》に直面して、その手前で踏みとどまらざるを得ないということである。そして、このように人間をあくまでも一個の自由な主体としてそれに関わってゆこうとすることのうちに、見逃してはならない教育の核心があるのだ。たしかに教育は人間に働きかける努力として無効ではないが、それがもはや踏み入れない限界というものが存在する。その限界を見定めることに、これまで見落とされてきた教育学の本質的なしごとがあるのだ。実存哲学はまさにそうした絶対に侵すべからざる人格の自由と尊厳とを教育学にたいしてあらためて示すのである。

しかし、この事実自体はけっして教育の努力が無効であることを宣言するものではない。むしろ教育の限界を見定めることによって同時に、そこに、これまでは見逃されてきた新しい教育の形式が浮かび上がってくるのである。（教育という形成作用がそのまま子どもに受け入れられ、確実に功を奏することを素朴に信じる、つまり人間を持続的・連続的に形成できるという根本的な前提のもとに立つこれまでの教育に対立させて、ボルノウはそれを《教育の非連続的な形式》と呼んでいる。）なぜなら、実存と呼ばれる人間のもつ

とも内奥の核心は、一方でかれ固有のものであり、外側からの形成や感化をいっさい拒むものだとしても、他方においてそうした自己の固有な絶対の核心は自明なものとしていつも意識され、あたえられているわけではなく、むしろ地位や所有物、生活の状況や関係など、人間が身にまとう全ての所有物からそのつど自己を無理やりに引き剥がし、いっさいの粉飾と衣装を捨て去って《自己そのもの》へと根源的に立ち帰る運動の中でこそ初めて獲得されるものだからである。

つまり逆説的なようだが、本来の自己に自ら気づき、そこへと立ち戻るためには、つねに外側からの激しい衝撃が必要なのである。（たとえば「覚醒する」ばあい、目覚めるのはたしかにあくまでも本人だが、それは揺すぶり起こすという外からの衝撃を必要とする。）そしてそうした衝撃は（たとえそれ自体は確実に結果を期することができず、意図的な設定を免れた、稀れで例外的なできごとであるとしても）すぐれて《教育的な》ものである。ボルノウが危機や覚醒、出会いといったできごとを教育学的なレリバンスをもつものとして議論の俎上にのぼせたのはこうした理由からなのである。

しかし、このようにしてこれまで顧みられることのなかった教育の新しい側面が明らかになったからといって、これまでの教育にたいする見方をすべて捨て去らねばならないというわけではない、と

ボルノウは言う。子どもにたいする教師の予測や見通しがつねに不確かさにさらされ、教師の努力がつねに子どもの拒絶にあつて頓挫するというわけではないのだ。日常的な教育の努力はかなりはつきりした見通しや予測のもとで行なわれ得るし、あきらかに教師の技術や経験が大きくものをいう。むしろさきに述べたような事態は、比較的稀なできごととして教育の例外的・限界的なケースに属するといえるだろう。それだからこそ、それらはこれまで永らく教育の理論のなかで直視されることなく放置されてきたのだ。もちろん例外であるとは言つても、それらが教育というものの或る核心を特徴的になしかたで浮き彫りにしているという事実にはいささかも変わりが無い。とくに教育の挫折に関してボルノウは最後につきのように語る。

「挫折がつねに人をおびやかす危険をもつことがどんなに強調されても、それと同時にこうした側面だけを誇張しすぎないよう用心する必要がある。教育者にとってこうした挫折が生じることはたしかに恐ろしいことだ。だが、幸いにもこうしたできごとはやはり教育者という職業のふだんの日常的な事柄には属さず、比較的稀れな事柄なのである。あえて信頼をたくす瞬間ごとに教育的態度のうちに引き入れねばならないのは、挫折そのものではなく、たんなる挫折の可能性である。挫折は幸いにもあくまで例外である。しかしそれはなんらかの偶然によって時折入り込んでくるような例外ではな

く、教育の本質の内にはじめから備わっている例外なのである。だが挫折の危険という特徴をそなえた層の《下部》には、計画的教育の生活が通常の歩みをつづけている。慎重に構築をおこない、混乱が入り込んでくるのを手段をつくして排除する必要は、このことによつても否定されない。」

伝統的な教育観と新たにかれが提起した実存哲学的な教育観とがどのように関わってくるのかについて、ボルノウは比較的無頓着にその論述をやり過している。いずれかれにとって問題なのは、二つの相対立する教育のあり方のどちらか一方だけを正しいと認めることではなく、むしろ新しい側面を加えることによつて教育というできごと全体にたいする、より囚われのない眼ざしを手に入れることなのである。とりわけこの著作でボルノウが注意を喚起した教育の新しい契機は、いずれも教師が意識的な努力によつてそれを作り出したり、演出したりできるたぐいのことではない。しかし、だからといってそれらを考察の視界から除き、教育をはつきりと意識され計画され得る行為だけに狭めてしまうならば、それは教育というできごとを著しくせばめ、それを一面的な枠に押し込めることになるだろう。

以上、『実存哲学と教育学』の主張の中核になる（と思われる）

6 Bolnow: *ibid.*, S. 151. [和訳、二五〇頁以下] なお強調は引用者による。

内容を概略で示した¹⁰。教育観を大きく歴史的に総括し、それを大胆に二つの類型にまとめ上げ、さらに実存哲学的な視点の助けをかりて従来の教育観のこうした二類型に、教育という事象の核心にかかわる決定的な不備があることを指摘し、いわばまったく新たな教育観を対峙させるボルノウのこの著作は、教育学史上に稀有な労作と言つてもよいように思われる。新たな教育観を呈示することで、教育の根本理解にかんして、ただの一書によつてこれほどに教育とすることがらの本質をえぐる、核心的な主張をなし得た書物がほかにあるだろうか。その意味で（少なくとも自分は）ボルノウのこの著作にたいして衷心から感嘆と賞賛の気持ちを感じ得ない。くわえて、この小論が主題とする「教育の限界」についても、この著作はきわめて明快な理解をあたえてくれるように思われる。教育の日常的な営み、一定の見通しと予測のきく、堅実なはたらきの周辺には、そうした作用がとどかない限界がたしかにあるのだと。人間の実存という内奥の核心は、確実な結果を期する、いつさいの外的な作用を拒むものだからだ。

さて、以上のようなボルノウの主張は、それ自体「教育の限界」を主題的に論じるものというよりは、むしろ（これまで全く顧みられることのなかった）教育の新たな可能性の領域を手探りし、呈示

10 第二節の冒頭からこままでの文章は、拙稿『教育学における人間学的な見方』（『東北学院大学論集 人間・言語・情報』第九号所収）の該当する部分をほとんどそのまま転載したものである。

するものと言えるだろうが、そうした教育の新たな形式は、従来の教育にたいする見方を根本的に無効化するという点で、教育（より正確には、従来教育とされてきたもの）の限界を、他に類を見ないほど明快に描き出しているように私には思われる。私の知るかぎり「教育の限界」を論じる主要な文献の類いにその論者の一人としてボルノウの名前とこの著作が登場することはないけれども、こうした意味でかれのこの著作は「教育の限界」とは何かを端的に示すものとして注目に値するように思われる¹²。

しかしながら、他方でボルノウの主張にはまた、浅からぬ疑念も残るように思われる。それは、かなりはつきりした見通しや予測をもって行なわれ、特定の結果が出ることを高い確度で期待しうるような、日常的な教育の営み（すでに述べたように、ボルノウはそれを「教育の連続的形式」と呼ぶ。）と、そして、生徒（子ども）の人間としての根源的な自由を前にして、教師の予測や見通しがまっ

11 ただしつぎの文献には辛うじてその指摘がある。Wolfgang Wilhelm: Grenzen der Erziehung, 1973, Aloys Henn Verlag, S. 7f.

12 教育の限界にかんするボルノウ自身のつぎのような言及からも、かれ自身が一方で明らかにこの著作を「教育の限界」を呈示するものとして捉えていたことがうかがわれる。

「教育の限界の問題は一般に教育学の基本的問題の一つとして明らかになったが、その際、生物学的に制約された下部的限界と並んで、実存的あるいは宗教的上部の限界も明らかになった。意識的人間教育から引き離された領域はこの限界の彼方に始まるのである。これによつて、われわれは近代の実存哲学によつて教育学にもたらされた新しい問題に触れたのである。」（ボルノウ、西村・鈴木訳『危機と新しい始まり』昭和五十六年 理想社、二二一頁）

たぐの不確かさと危うさにさらされ、その教育的な働きかけが拒絶され、頓挫させられるような、非日常的で例外的な教育のできごと

(ボルノウはそれを「教育の非連続的形式」と呼ぶ。)という二種類の、しかもまったく性格が異なるものに、ボルノウが教育という事象そのものを分けてしまった(ように見える)ことである。しかもこの二つの「形式」がどのような関係にあるのかについては、かれはまったく何の説明(釈明)もあたえていない。ボルノウがいう教育の連続的形式と非連続的形式、ようするに教育の日常的なあり方と非日常的なあり方¹³はどのような関係にあるのだろうか。後者をたんに、教育の《稀で例外的なできごと》として片づけてしまうわけにはゆかないだろう。ボルノウ自身が述べているところを信じるならば、「それは教育の本質のうちから備わっている例外」なのであり、だとすればこの両者の関係はそれ自体きわめて重要な問題となるからである。

このことを念頭に置きながら、つぎの文章をお読みいただきたい。やや長いのが玉にキズだが、中身はいたって単純で自明なことである。

13

ここで「教育の(非)連続的形式」という訳語をあてている元の言葉は「[un]stetige Formen der Erziehung」だが、「[un]stetig」は「(非)連続的」のほかに「(非)恒常的」「安定した(しない)」という意味もあり、また意味内容の点からも「(非)日常的」と実質的に大きな違いはないと考えてよいと思われる。

三、教育は技術か

いうまでもなく学校は「教育をおこなう」ところだが、直接にそこで教えられ、学ばれるものはそれぞれの教科であって、べつに「教育」という中身があつて、それがやりとりされるわけではない。教育そのものが教えられるわけではないのだ。むしろ教育とはこの《見える》という行為そのものである。つまり教育とは、具体的な中身ではなく、それがうまくやりとりされるための「やり方」やプロセスだということになる。そしてそうした「やり方」に技術的に習熟した専門家のことを教師と呼ぶのだと…。

こうした(おそらく一般的な)見方によれば、教育とはけっきよ「やり方」＝技術や方法の問題だということになるし、それゆえにまた教育学とはそうした実践的な技術や知識にかかわる技術学だということになる。たしかに教育のなかで技術が大きな比重を占めることは否定できまいが、しかしこの技術は教育の場合いっただいどんな性質をもっているのだろうか。(だが、じつは教育とはわれわれがふつうに考えるような意味での「技術」ではないのだ。)ここでは学校において教科を教師が教え、生徒が学ぶという具体的な場面にそくして、このことを考えてみよう。

さて、このばあい教師は、人間が事物を対象としてそれにはたつきかけるように、生徒という「対象」にたいして(知識を伝達する

べく)はたらかけるのだろうか。一見この二つの作業はおなじ性質のものにみえるが、しかし「知識を伝える」とは、バケツを手渡しするように事物や力がじかに伝わってゆくことではない。それは物理的なモノの移動と同列に論じることではできないのである。なぜならば、知識とはいわゆるモノではないからだ。知識はそれをめぐる理解としてのみ存在する。知識を「もつ」とはモノを所有することではなく、あることがらをめぐって生じる人間の知的なはたらきなのだ。だから《教える》という行為は、知識というモノをそのまま生徒という対象にあたえたり、注入したりすることではなく、教師が自分もっているのとおなじ理解や洞察という知的な態度を生徒のうちにも呼び出し、生徒にも共有させようとする試みなのである。だから生徒は《教える》という作業の客体(対象)ではなく、教師とおなじ主体、ないしは知的な作業の共同遂行者なのである。

こう考えると「教育は技術だ」という言い方もかなり趣きを変えてくるのではないだろうか。なるほど、こうして生徒がたんなる客体 \parallel モノではなく、一個の主体だとしても、教育という働きかけそのものに「技術」の立ち入る余地がなくなるわけではない。分かりやすく、子どもに興味を起こさせるような授業のやり方はげんに存在するし、日々の努力のなかで教師は経験的にそうしたやり方を知り、選択してもいる。(そしてじつさい、それが教師というしごとのおもな中身なのだ。)しかし、たとえそうだとしても、それはあ

くまでも条件を整備するという次元のことさらにすぎない。西洋の諺に言うように、「われわれはロバを川岸までひっぱってゆくことはできても、ロバに水を飲ませることまではできない」からである。こう考えれば、教育における「技術」はやはり事物を加工し処理するような技術とはどこがちがうように思われる。かんたんに言えば、それはある結果が生じることを確実に保証するような手続きや方法にはけっしてなり得ないのである。その理由をつぎにもっとくわしく眺めてみよう。

右に述べたように、教師が「教えること」は自動的に生徒のうち知識をもたらしはしない。同時に生徒が自分自身で「学ぶこと」をしなければ、つまり生徒自身が理解しようとする努力を払わなければ、知識は伝わらない。知識を教えることは生徒自身がみずから理解するという行為をけっして肩代わりしたり免除したりできないのであって、このことはどんなに簡単なことがらを教える場合にも原理的に変わらない。知識を教えることは、教えられる相手のうちに理解が生じないかぎり失敗におわる。だが相手のうちに理解が生じるためには、その相手が自分自身で理解を生み出すよう努力しなくてはならないのであって、教える者が代わりにそれをすることはできない。

《教える》は教えられる側の人間のうちに《学ぶ》をひき起こそうとするはたらきかけだが、その《学ぶ》自体は教えられる人間自

身にしかできない行為であって、教える人間がそれを直接にひき起こすことはできない。《教える》にできることは、教えられる人間自身の《学ぶ》を外側から間接に触発し、手助けすることだけである。だから「教える―学ぶ」という関係のうちにはいつも不確かさがつきまとう。教えられる人間が理解することを拒否したり、それを怠ったりする可能性を、教える側はけっして完全には排除しえないからである。つまり《教える》には「教え損なう」というリスクがいつもついてまわる。それは空振りにおわる危険性をはらんだ、ひとつの不確かな努力にすぎない。

その意味で「教える―学ぶ」の関係は、モノを「売る―買う」という関係に似ている。モノを売ることはつねに努力目標でしかない。いくら店主が店の品物を売ろうとけんめいに努力しても商品が売れるとはかぎらない。買う、買わないを決めるのはあくまでも客であって、店主の売るという努力が客の買うという行為を確実にひき起こす保証はないのだ。売るといふ行為には、つねに売り損なうというリスクがつきまとう。こうしたリスクを拭い去って客に確実にモノを買わせようとすれば、それは客がもつ「買う・買わない」という自由で理性的な判断を麻痺させ、暗示や洗脳によって商品を無理やり押しつけるインチキ商売になってしまう。これは、《教える》が教え損なうというリスクをなくし、確実に相手に教えようとする、相手の人間の自由で理性的な理解をおしつづす洗脳や注入に変質し

てしまうのと事情が似ている。「売る―買う」の関係には買う・買わないという客の自由が欠かせないように、「教える―学ぶ」には学ぶ人間の「自由」が不可欠なのだ。

このように《教える》と《学ぶ》は、連続した一本の線ですきまなく確実に繋げられるようなものではない。もちろんそれは教えることがまったくムダだという意味ではない。

ものごとを理解するということは、ある意味で急流を横切って向こう岸へ渡る行為に似ている。生徒自身の脚では飛び越せないほど川幅が広いばあい、教師は生徒に向こう岸まで「地つづき」の橋を架けてやることはできない。つまり生徒自身の跳躍（理解）という努力を完全に免除してやることはできないのであって、かれにできるのはただ「理解が難しいことがら」という急流にいくつかの踏み石を置いて、生徒自身が跳躍（理解）できるように手助けすることである。そしてここに「教えること」の大切な役割がある。

このように教育の技術は、つねに不確かさという要素を抱え込んでいる。その技術的な欠陥はいわば「原理的」な性質のものである。教育の技術は百パーセントの確実さに達することがけつしてないからだ。それはいつも教える技術につきまとうている。なぜなら、教育という行為がかかわるのは自在に処理できるモノではなく、教える者自身とおなじ自由な主体だからである。つまり、百パーセントの確実さを手に入れるとき、それはもはや教育ではなく洗脳になる

からである。¹⁴

たといごく単純な知識であっても《確実に教える》ことはできない。わかること、理解することは学ぶ者自身のみならずからおこなうべき行為であり達成であつて、教える側にはそこまでは手が出せないからである。教える者は学ぶ者の理解を確実に導き、ひき起こすことはできない。確実に学ばせることはできないのだ。むしろ「教える」が現実さを手に入れる時、それはもはや「教える」ではなく「教える」は、学ぶ者自身のみならず「学ぶ」を始動させるよう、間接にうながし、訴えるだけであつて、学ぶ者のみならずからおこなう、わかる・理解するという《行為》を跳び越して、外側から直接に相手に作用するものではないからだ。(それはもはや洗脳であり精神操作であろう。)そしてこのことは、「教える」のがどんなに単純で自明に見える知識であつても変わらない。

これは「教える—学ぶ」の関係がもつ、単純で、もつとも基本的な事実である。ボルノウが例外的で境界的な場合にのみ顕在化するとした(そしてそこに実質的な「教育の限界」があると見定めた)教育的な働きかけの不確かさと危うさとは、じつは例外的で非日常的なものではなく、教育そのものに内在する、その基本的で原

14 第三節の冒頭からここまでの記述は、拙著『教育学事始め』(平成十九年 北大路書房)第6講の文章の一部をほぼそのまま転載したものである。

理的な性質なのである。それは、ボルノウが言うようにわざわざ「実存」を、『子どもの人間としての根源的な自由』を持ち出し、大上段に振りかざすまでもなく、教育の卑近な、日常的現実のうちにすでに、そしてあまねく存在しているのである。(邪推すれば、やはりこの点で『実存哲学と教育学』には実存哲学の影響が濃厚すぎたのではないだろうか。そしてボルノウはややヒステリックに人間の根源的な自由を強調しすぎたきらいがあるとは言えないだろうか。なるほど、上に長々と引用した拙文は、ようするに『学ぶ』は、学ぶ者自身の自由で主体的な行為である』ということであつて、それはボルノウとまったく同じ主張ではないか、と見えるかもしれない。その指摘は一面で正しいだろうが、しかし要点は自由うんぬんというよりは、むしろわかること、理解することが学ぶ者自身の行為であり達成であるという点なのである。)

ここから見えてくるのは、前節で述べた、ボルノウが教育をその日常的なあり方と非日常的なあり方(ボルノウ自身の言葉をつかえば、教育の連続的な形式と非連続的な形式)とに分断してしまったことの疑わしさであり不適切さである。そのことは、すでに指摘したように、かれが教育のこの二つの形式のあいだにどのような関係があるのかを明示し得なかつたことに端的に表れているように思われる。

もつともボルノウがこの点についての議論をいわば無頓着にやり

過ごし、素通りしてしまった理由（の少なくとも一端）は理解できない。かれが教育のこの二つの形式の違いを際立たせるだけで終わったのは、この場合それで十分だと考えたからだろう。つまり、教育の不確かさや危うさをあげつらったからといって、教育の努力すべてをあきらめ、放棄する必要はないのであって、たいいていの場合（つまり日常的には）教育の働きかけは堅実で、おおむね功を奏するものだという堡壘を他方で確保しておくためであろう。たしかに、教育の危うさのみを語れば、それは日常的に教育にたずさわる者にとって身も蓋もない話になってしまう。つまるところそれは、教育とは確かな結果を期しえない徒勞であり、挫折し頓挫することを約束された無益な努力であるとして、教育を行なおうとする者の意気を挫き、やる気を殺ぐだけのものになってしまうからだ。

しかし、この点についての気づかいはじつは無用なのである。教育のはたらきがつねに不確かさと危うさを内包しているという事実は、あくまでも「原理的な」性格のものであって、差し当たってたいいていの場合、教えることはその結果について、ある確度をもって、一定の見通しと予測をあてにすることができる。それというのも、「教える」は学ぶ者自身の理解をひき起こす直接的作用ではあり得ないとしても、「学ぶ」に間接に影響をあたえ得るひとつの（しかも多くの場合に有力な）要因ではあるからだ。つねに「教える」が「学ぶ」を始動させてくれという不確かな《訴え》でしかなく、空

振りに終わるリスクをつねに孕んだ、間接的なうながしにすぎないとしても、実際には、たいいていの場合、学ぶ者自身の理解はそうした訴えとうながしが《きっかけ》になって始動させられるのである。（しかしこれも、じつは学ぶ者が例えば「心を動かされ」「感化され」「熱意にほだされる」ような性質のものであって、やはり「学ぶ」を直接に引き起こす原因にはなっていないことは言うまでもない。）教育にかぎらず、総じて人が人に作用する、人を動かすということはそうした性質のものだろう。それはわれわれの卑近な経験が裏書きする、明白な事実である。

ちなみに、このあたりの事情については、つぎの拙文がながしかの参考になるかと思う。こちらにも、傍証としてあれこれと雑多な事例を持ち出しているために、やや長たらしい文章になっているが、ご容赦いただきたい。

四、二種類の教育

たとえばある人が「外は雨だ」と言った場合、じつはそこにわれわれは二つの種類の情報を受け取っている。ひとつは、いうまでもなく「現在、雨が降っている」という客観的・事実的な知識だが、もうひとつは「ああ、今日は雨だ…（なんて憂鬱なんだろう、あるいは、なんて爽快なんだろう）」という、話し手の主観的・気分的

なメッセージである。おなじことは絵画についても言える。たとえば風景画や静物画は特定の情景や事物を描くものだが、そこにあるのはたんに家や道や樹木や地形、あるいはリンゴやティーブルや花瓶についての視覚的な情報だけではない。そうした情報とはいわば次元を異にする作者の主観的・気分的なメッセージが同時にそこには《ひそんで》いるのである。

ところで、これとおなじことは教育のなかでも起こっている。たとえば「落ちているゴミを拾いなさい」という親や教師たちの指示は、ゴミを拾わせるという直接の、具体的な意図とともに、あるいはそれを越えて、「いつも部屋をキレイにしると言っているのに何だ」という非難や「私はキッチンとしないのは嫌いだ」という感情、あるいは「キレイ好きな人間になれ」という要求などを言外にいっしょに含んでいる。大人たちは子どもにたいする直接の教育的な行為のなかで、同時に、しかもそれと気づかないうちに、いわば自身を「語り出して」いるのであり、自分の主観的で個人的なメッセージを子どもに伝達しているのである。しかも大人たちのこうした主観的で個人的な構えや態度は、知らず識らずのうちに子どものうちに刷り込まれてゆく。

教育には、いわば二種類のものがある。知識や技能をおしえる「術」の教育と、そして生き方の構えや態度、ものの見方や考え方（価値観や人生観、世界観といったもの）をつたえる「観」の教育とがそ

れである。前者の教育ははっきりと意識され、意図的に行為やはたらきかけとしておこなわれるが、後者の教育はほとんど意識されない。教育をおこなう側にも受ける側にも、明瞭にそれが「教育」だとは気づかれないのである。それはいわば、大人たちの生き方の偽らざる、自然な反映であり、そうした「生の事実」の自然な反映としてしか作用をおよぼし得ないものである。それは意識的に《教える》ことのできるものではない。いや、それはあえて教えようとならないからこそできる教育なのである。そこで問題なのは教育のいちいちの行為ではなく、むしろ教育の場に介在する生身の人間、つまり事実としての人間の存在そのものである。それは人間どうしの肌身の接触がもたらす作用なのである。（冒頭であげた例でも、話し手の主観的な気分というメッセージは、紙に「外は雨だ」と文字で書かれた場合には消え失せてしまう。生身の人間が直接に発する肉声からしかそれは伝わらないのだ。）

こうした二種類の教育は具体的な場面ではいつも同時に、並行して生起している。おそらくわれわれが日ごろの経験から直観的に理解しているように、根底において教育はそれをおこなう人間自身とけっして切り離し得ない一面を持っているが、その理由がここにある。というのも、教育がつねに生身の人間を媒介にした営みであるかぎり、何を教えようとも、それを伝達し、媒介する人間という「通路」そのものがつねに同時にそこには露呈せざるを得ないからであ

る。

こうした「教育」は技巧や作為性を越えたところにある。そこではほんとうの事実のみが重みをもつ。あえて意図的・作為的にこうした教育を為そうとすれば、それは子どもの目には嫌悪すべき偽善か茶番にしか映らないだろう。たとえば「人生は誠実に生きねばならない」という《教え》は、それをいくら言葉で子どもに言い聞かせてみても、大人自身が現実に自ら人生を誠実に生きていなければ、けっして子どもには伝わらない。いや、そうした不誠実さは、逆に子どもに大人たちへの不信を倍加させるだけの話である。子どもは大人たちのもつともらしい「お説教」などにはまともに耳を貸すものではない。その「ウソ臭さ」を直感的に見破っているからだ、それと同時に人生に対する構えや根本の確信というものは、そもそも意識的に教えられるものの範囲をはるかに越え出ることがらだからである。

絵画は作者のある大切なメッセージを伝えるものだが、作者はいわば自分の筆づかいの技巧やテクニクによって直接にそれを描き出そうとするのではあるまい。それはむしろ無心に対象に向き合い、それを描くなかで、結果として《自然に》絵のなかに滲み出てくるような性質のものだろう。しいて言えば、それは雰囲気や気分に属することがらである。

意識されない教育の場合も事情はおなじで、それは大人たちの人

間としてのトータルなあり方や構えが自然に帯びる気分や雰囲気にかかわる問題なのである。それを作為的に演出しようともくろむことと自体が誤りなのだ。だが、絵画のもつ気分や雰囲気をあなごるとができないのと同じように、教育においてもこの気分や雰囲気を軽視することはできない。意識的な教育によって媒介されるものが知識や技能だとすれば、この無意識の教育は子どもの人間としての生き方に深くかかわることがらだからである。

しかし、意識的な制御をまぬがれるこうした意図しないはたらきを、言葉のほんとうの意味で教育と呼ぶことはできるのだろうか。こう問う理由は二つある。第一に、意図せずに人間の構えや態度が伝わってしまうのであれば、それは子どもにあたえたくない影響をシャツト・アウトすることができないという点だ。それは子どもにとって好ましいものも好ましくないものも、ゴツチャにして「教え」してしまう。そうした価値的に無差別な影響を教育と呼ぶことはできないだろう。一定の意図と責任とをもった人間的な努力とはたらしきかけだけがほんらい教育と呼ぶに値するのである。そして第二に、こうした影響まで教育の範囲に入れてしまうと、おなじ人間なかまとの交わりをふくむすべてが教育の圏内に入ってしまう。教育はもはや人間の生そのものと見境がつかなくなるのだ。これでは教育を問題にすること自体が無意味になってしまう。

しかしここで同時に忘れてはならないのは、こうした影響の行使

をたとえ教育そのものとは呼べないとしても、それを抜きにしては適切に教育を語ることはできないということである。その意味で右に述べた二番目の教育は、少なくとも教育をささえ、それに本質的な養分をあたえつづける、教育に不可欠の「根っこ」ではあるのだ。

教育の大きな部分は「親」でまわる。それはたんに素質や才能が両親から遺伝するとか、親のつくった環境が子どもの人格形成に多大に影響する、といった意味ではない。一般に教育は人格とか道徳とか人間性とかを教えるものであつて、たんに知識や技術を伝えるものではないと固く信じられている。たしかに後者だけで事足りはしないだろうが、しかし前者を「教える」ことなどはたして可能なのだろうか。肝腎なそれができないからこそ、われわれは甘んじて知識や技術だけを伝えるのではないだろうか。人間の「生き方」はそれを教えようとして教えられないものではない。それをするためにはまず自分自身がそれを真実《生き》なければならぬ。それは生そのものを媒介として「自明な確信」として共有されるほかないものだからである。そしてこうした教え方ができるのは唯一親だけである。いわば教えないからこそそれが《できる》のである。こうした確信は、知識ではない。知的に対象化できないほどに深く生そのものに根っこを張り、人間の生き方といわば「一体になっている」からこそ、それは生を導く確信となりうるのである。親たちは家庭生活という土壌の中で子どもと「生の根っこ」を分かち合うことに

よつて、無言のうちにそうした素朴な生の確信を「生きられた手本」として子どもたちにさし出すことができるのである。¹⁵

.....

たいていの場合、学ぶ者自身の「学ぶ」は、教える側が発する訴えとうながしという《きっかけ》によって動かされ、始動するものである。ただしそうした《きっかけ》は、上で述べたように、教える行為そのものだけでなく、教える人間がおびる（たとえば「熱意」といった）雰囲気や気分、態度や姿勢等による意図しない感化のはたらきによつて、より多くあたえられる。「教える」意図をもたない、自然な感化のほうがかえつて「学ぶ」側にその気を起こさせ、結果的に学びを誘発し得るものだという、われわれには馴染みの経験的な事實は、「教える」が「学ぶ」をひき起こす直接の原因にはない難しいことを、ある意味で「裏返しに」雄弁に物語っている。学ぶ者は、《直接に》働きかけによつて、というよりはむしろ《間接に》環境をつくることによつて、教える人間の存在によつて、気持ちがあ染められ、感化され、動かされる。「まなぶ」の語源が「まねぶ」、つまり真似し、模倣することにあるという事実には深い真実性がある。「学ぶ者」は「教える者」の作用の対象ではなく、「教える者」に感化をうけ、それに共振し同化するという意味で、知的な作業の

15 第四節の冒頭からここまでの記述も、同様に「教育学事始め」第5講の文章の一部をそのまま転載したものである。

共同遂行者なのだ。)すなわち、「熱意にほだされ」「意気に感じて」「その気になる」のであって、やはりこれは原因と結果の関係とは言い難いだろう。恋愛の場合と同じで、たいていの場合気持ちに染められ、ある種の共振や同化が起こり、心を動かされるとしても、必ずしも相手が「その気になる」とはかぎらず、あらかじめ結果は読めないからだ。ただそうした働きかけがつねに一定の範囲で功を奏する事実も否定できない。つまり確率的な有効性はあるのだ。教育にかぎらず、総じて人が人に作用する、人を動かすということはそうした性質のものだろう。当たり前だが、人にはそれぞれに自身の心というものがあり、それによってしか動かされないものだからだ。

たいていの場合、教える者の行為や存在そのものが「学ぶ」の《きっかけ》になるとしても、それでもやはりそうした「訴え」と「うながし」とが確実に結果を期することはできないという根本の事実にはいささかも変わりがない。さきに不確かさと危うさとが教育の「原理的な」性質だと述べたのはそうした意味において、である。何度もうくり返し述べてきたように、けっきょく「教える」とは、「学ぶ」に影響をあたえる一つの要因、しかも有力な《間接の要因》ではあっても、学ぶ人間そのものにはたいする《直接の作用》ではない。やはり「教える」は「学ぶ」をひき起す直接の原因ではないのだ。W・ブレイシンカはそのことをつぎのようにはっきりと述べている。

「おそらく教育の有効性を信じることは、まずもってつぎのことにもとづいている。すなわち、教育者というものは初めから、自分の目標の観念と一致するような被教育者の学習結果をすべて、まったく素朴に自分が行なった教育の行為の結果だと見なす向きがあるということである。教育者は時間的な前後関係を、あるいはたんなる相関を、因果関係であると取り違えてしまうのだ。」¹⁶

「教育の作用結果についての理論はつぎのような前提から出発しなくてはならない。すなわち、学習の結果は多重的に決定される。つまり、けっして教授する、教える、教育するという活動だけで決定されはしない、という前提である。」¹⁷

「特定の人格の構えを《教育目標》として設定することで、こうした人格の構えは利用可能な手段によって(少なくとも原則的には)達成できる、あるいは教育はそれが生じるための必要条件になる、といった素朴な見方へと人は容易に誘い込まれてしまう。だがじつさいには、もとめられる人格の構えが生じるための身近な原因は、当の人間のうちに起こる学習過程なのである。この学習がそれが生じるための必要条件のだが、しかしこのことはけっして、いつでも教育がこうした学習過程の必要条件になるとか、ましてや十分条

16 Wolfgang Brezinka : Erziehungsziele, Erziehungsmittel, Erziehungserfolge, Beiträge zu einem System der Erziehungswissenschaft, Wolfgang Brezinka Gesammelte Werke, 3. Aufl. Reinhardt Verlag, 1995, S. 193f.
17 Brezinka : ibid., S. 194.

件になるとか言うものではない。¹⁸」

「教える」は「学ぶ」をひき起こす直接の原因ではない。言い換えれば、「学ぶ」は「教える」によって初めて生じるわけではない。「教える」がなくとも「学ぶ」は起こり得るのだ。

五、「教育の限界」は存在しない

さて、(あちらこちらと回り道をしながら論をすすめてきたように見えるが) これまでの議論はこの小論の主題である、かんじんの「教育の限界」については、われわれに何をおしえているのだろうか。それは簡単に言えば、「教育の限界」という言葉の不適切さである。すなわち、それはこうだ。

教育(より適切な言い方をすれば「教育的な働きかけ」であろうが。)は、はつきりとした見通しや予測をもって行なわれ、特定の結果が出ることを確実に(あるいは高い確度で)期待しうるような、堅固で堅実な、その日常的なあり方(すでに述べたように、O・F・ボルノウはそれを「教育の連続的形式」と呼んだ。)の領域を一方において持ち、そして他方でその辺縁には(ボルノウが「教育の非連続的形式」と名づけた)いっさいの努力が頓挫し、無に帰するかもしれない、不確かさと危うさとに曝された、その非日常的なあり

18 Breznika: *ibid.*, S. 287.

方の領域が広がっているものであり、そしてわれわれはここに明白に「教育の限界」をもつ——このような理解は決定的に誤っている、ということである。(ボルノウがおそらくはたんに不用意に、そうした印象をわれわれに抱かせてしまったように) そもそも教育にそうした二つの領域は存在しない。したがって「教育の限界」などというものはないのである。教育はすでにその卑近で、日常的なあり方のただ中においてさえ、つねに不確かさ、危うさと背中合わせのものであるからだ。それはさきに見たように「教える」「学ぶ」というのはたつき自体に備わる、基本的に原理的な性質なのである。

「教育することはつねに不確かさと危うさをもたう行為である。教育者はその《教え》をたたき込むことはできない。学ぶ主体の自己活動は、外部から来るものすべてを自分なりのやり方で処理し、既存の経験に結びつけることへとつねに向うからである。このことは、教育は《試行的な行為》であり、人間をつくるための、結果をコントロールするあり方とは見なし得ない、という古い教育的経験に合致している。∴教育は、その結果と効果を算定することのできない、ひとつの出会いなのである。¹⁹」

教育はまったくの不確かさと危うさとに曝された限界的な事例をいわば極端な場合だけに持つ、(そしてそれ以外の場合においては

19 Wilhelm Rothhaus: *Wozu erziehen? Entwurf einer systemischen Erziehung*. 2007. Carl-Auer Verlag. S. 90.

安定して、確実にその効果を發揮する)のではない。教育そのものが《初めから終わりまで》まさにそうした性格のものなのである。「教育における限界的な経験、挫折、そして失敗は、不可避的に、一定の蓋然性をもってあらゆる教育的な方策のさいに起こり得る」のであり、「教育することには挫折が内在している」のである。(なるほど、たいていの場合、教育は一定の程度で効果を持つように見える。もちろんその効果は徹頭徹尾「蓋然的」なものにとどまるから、その意味で教育とは「いい加減な」ものだとはいえるが、しかしそのことを「限界」という言葉で表すことは適切ではないだろう。また、「つねに挫折を内在させた試みとしての教育」というものに「限界」という言葉を充てることも、言葉の使い方としてはやはり的外れだろう。) だからそもそも、言葉の正しい意味で「教育の限界」と言えるようなものはないのだ。

もつとも、こうしたことは「原理的な」性質なのであって、くり返し述べてきたように、一方で「教える」は「学ぶ」を《直接に》ひき起こす原因にはなり得ないとしても、「教える」が、学习者自身が行なう「学ぶ」に《間接に》影響をあたえ得る要因のひとつ(しかも、多くの場合に有力な要因)であることもまた事実である。だからこそ実際には、たいていの場合、「教える」は「学ぶ」に影響をあたえているし、学习者の環境を意図的に整えることで「学ぶ」

に影響することができるといえる。そうした意味で、つぎのような「デューイの主張はきわめて明快であり、的確であろう。」

「モノは空間の中を物理的に運ぶことができる。けれども信念や願望は物理的に引き出したり、はめ込んだりすることはできない。では、それらはどのようにして伝えられるのだろう。直接的な伝播とか文字どおりの注入が不可能だとすれば、問題は、幼い者たちが年をとった者たちのものの見方を同化したり、年長の者たちが幼い者たちを自分たちと同じ心を持つものにしていく方法を見出すことである。この問いにたいする答えは、一般的な定式で言えば、一定の反応を呼び起こすような環境からの作用による、ということである。要求される信念を叩き込むことはできないし、必要とされる態度を貼りつけることもできない。しかし人は、自分が生存している特定の生活環境に導かれて、選択的にある特定のものを見たり感じたりするようになるし、他の人々と一緒にうまくやっていけるように一定の流儀を心得るようになる。またその生活環境は、他の人々の賛同を得るための条件として、ある信念を強化し、他の信念を弱める。このようにして、その生活環境はその人の中に、しだいに一定の行動体系や一定の行動傾向をつくり出すのである。」

「大人たちが未成熟者の受けるようなたぐいの教育を意識的に統制する唯一の方法は、未成熟者がその中で行動し、それゆえ、そこで考えたり、感じたりするところの環境を統制することによる……。」

われわれは、けつして直接に教育するのではないのであって、環境によつて間接的に教育するのである。²¹

なるほど、デューイが言うように、馬を水辺に連れて行くことはできて、それに水を飲ませることまではできないし、人を告解席に閉じ込めることはできても、かれを告解者にすることはできないが、²²しかしたいいていの場合、そうすれば馬は水を飲んでくれるものだし、人は告解のひとつも口に始めるものである。「たいいてい」の場合、そうなるのが「普通」だろうが、ただしそれは絶対に、ということではない。同様に（何度もくり返してくどいようだが）「教える」は学ぶ人間に直接に作用し、「学ぶ」そのものをじかにひき起こすという意味での「原因」ではない。あくまでも間接的な「影響」なのだが、しかし「教える」「学ぶ」とは、教育とは、表も裏もなくまさしくそうした「できごと」なのである。

しかし教育的な働きかけが、差し当たつてたいいていの場合（つまり日常的には）一定の確度で堅実に功を奏しているという経験的事実が、誤つてわれわれにそれを確実な因果関係と見せかけ、われわれを見誤らせるのである。つまり「教える」が「学ぶ」そのものをひき起こす直接の原因だと思わせてしまうのだ。「決定論的なモデル」と蓋然論的なモデルのちがいがい…、教育的行為の構造についてそれ

は技術論だという判定を下し、それゆえ蓋然論を決定論に還元する場合に、教育学はたいいていこの違いをぼやかしてしまふ²³のである。だから、そうした因果関係がもはや成り立ち得ない境界領域として、他方で「教育の限界」が虚構されることになつてしまふのだろう。しかし、教育には因果関係など最初から存在しないのだから、それがもはや通用しない「教育の限界」といったものもまた、はなから存在しない。この小論で私が言い続けてきたのは、つまるところこの単純な一事である。

このように見てくると一方では、はて教育とは何と《いい加減な》ものか、と思わず嘆息が漏れてきそうだ。それは何とも心細く、頼りないわざに見える。（それだからこそ人は教育学に、教育的行為の因果関係を明らかにし、それにもとづいて教育の行為が確定的な結果をあたえてくれることを長らく求め続けてきたのだろう。）だが裏返しに見れば、それでも人は人に働きかけ得る、人を動かし得るといふ事実自体がいわばひとつの不思議として、逆に浮き彫りになつてくる。——それはこういうことだ。教育がじかに人間を「つくる」ことはできない。（ひとが自分の思いどおりに「つくつた」人間など、もはや怪物であろうが。）そもそもそんなまねは教育に

21 デューイ、松野安男訳『民主主義と教育（上）』岩波文庫 二六、三九頁。

なお、強調は引用者によるもの。

22 同書、五一頁。

23 Hans Juergen Goossing: *Hoffen und Wissen: Menschbildung in Spiegel pädagogischen Denkens und Handelns.* In: Georg Hoermann [Hrsg.]: *Pädagogische Anthropologie.* Schneider-Verlag, 2003, S. 208.

はできない。人間というものは、教育的な作用の直接の結果などではない。W・ブレインカが言うように、教育は、子ども自身のみずから行なう学習に影響をあたえ得る諸要因のひとつにすぎない。(だから、べつに教育がなくても学習は生じ得る。)子どもに特定の教育的な結果が生じる直接の原因になるのは、あくまでもその子ども自身がおこなう「学習」であって、他の人間からの「教育」の作用ではない。「教える」は「学ぶ」をときに動かし得る一要因にすぎない。その意味で(すでに何度もくり返してきたように)教育は《原理的に》不確かさと危うさを免れ得ない。しかし子どもは、それでもやはり、そうした大人たちの影響を色濃く受けて、成長していく。人間なかまが影響をあたえないことなど、あり得ないのだ。(さきに第四節で引用した拙文がいう「観的教育」を思い起こしていただきたい。おなじ人間なかまとだ生を共有するだけで、すでにそこから作用が発しているのである。)たしかに人が人を「つくる」ことなどできない。しかし、つねに人が人間的な交わりの中にある以上、それでも人は人に影響され、感化され、同化され、つくられる。教育とはそうしたものであり、そうやって人間が育っていくことに教育というものの不思議さはある、と言えは言えるだろう。

〔ついでに言えば、教育人間学がいう「教育の必要性」とはこのあたりの消息を述べたものに他ならない。それは、同じ人間なかまの存在が、人間なかまとの交わりが、子どもの健全な人間的成長に

は必要であり、つまりは、子ども自身が「学習」をおこなうための不可欠の前提をなす、という指摘なのである。そしてその「不可欠の前提」とは何かを具体的に言えば、それは子どもに健全な世界経験の根っこを、生きるための勇気づけを分かちあたえること、そして世界を有意義なもの、人間的なものとして子どもに媒介することである。この点で、幼稚園の創始者フレーベルにことよせてボルノウが語るつぎの言葉は、ことからの核心をみごとに言い当てている。

「たとえわれわれが調和的に秩序づけられた、すこやかな世界にはもはや生きていないとしても、子どものまわりにまず庇護された領域を樹立するのが正しいことは多くのことから証明される。なぜならばこうした庇護の領域においてのみ、子どもの諸力は十全に発達することができるのであり、したがってまた敵対的な世界の嵐にそれだけいっそうよく耐え得るものだからである。これこそがフレーベルのいう幼稚園(すなわち、そのなかで子どもが静かに成長することができるような、垣や柵で囲まれた場所)のすぐれた思想なのである。この思想は今日でもなお、いやまさに今日においてこそ、その十全な意味を有すると私には思われる。

子どものときの庇護形式と素朴に仮定された有意義な世界秩序への信仰とが一度は崩壊しなければならぬにしても、だからといって意味深く秩序づけられた世界の思想がただちに否定されるものではない。単純に目の前に現存するような秩序のかわりに、むしろそ

うした秩序をつくり出すこと、そして自己のまわりや自己の内
に存在する威嚇的なカオスから自身の努力によって秩序を戦いと
ころが、人間の課題なのである。しかし人間にそれができるた
めには、人間は前もって子ども時代にそうした秩序を経験して
いなければならず、この子ども時代の明るく輝いたイメージが
記憶に現れることによつて、このイメージが同時に、大人にな
ったときに自己の仕事のなかで実現せねばならない目標を示す
のである²⁴。」

またM・J・ランゲフェルトによれば、子どもの生は「借り
入れた資本」で始まるという。それを自らの資本に徐々に置き
換えてゆく過程こそが人間の成長であり発達というものなのだ
と。すなわち、子どもはまず、身近の大人たちによつて《暫
定的に》自らの生と世界とにたいする意味づけをあたえられ、
前渡しされることになければ、自らの脆弱な生を人間的な
ものとして始め、維持してゆくことができない。たとえ最終
的には、そうした「意味づけ」をいわずれ自分自身の手で塗
り替え、自らがつくり出した「意味づけ」によつて置き換
えることになるのである。大人たちによるそうした暫定的な
「意味の前渡し」という「借り入れた資本」をいわずれば元
手にして、しだいに自らの生と世界とに、今度は自己自身
の手

で意味づけをあたえてゆくこと、それこそが子どもが成熟す
るといふことの意味なのである。つまり人間の生とは、自ら
を人間として実現してゆくという課題なのだと言つてよい
であろう。ランゲフェルトは言うのであり、そうした課題の
実現には「同じ人間なま」の存在が、子どもが同じ人間な
まとして生を共有することが、必要なのである。すなわち、
身近な大人たちが子どもの寄る辺ない生をささえ、導き、
勇気づけをあたえることが、たとえ暫定的にはあつても必要
不可欠なのであり、そうした意味でかれは人間の子
どもを「教育されるべき動物」と呼ぶのである²⁵。」

そうやって人間が育つていくことに教育といふものの不
思議さはある——こんな物言ひは、すでに論文といふもの
の枠を逸脱するものだろうが、しかし思うに教育とは、ま
さしくそうした「できごと」なのである。突拍子もないこ
とを言い出したように見えるかもしれないが、そうではな
い。例えばW・ブレインカは（さきに引用した箇所につ
づけて）学習を、教育のはたらきよりもむしろ有効に動
機づけ得るものとして「生の秩序」が重要であることを
述べている。（そこには、上で引用したデュイの主張との
大きな親近性を認めることができる。）

「特定の人格の構えを《教育目標》として設定すること
で、こう

24 ボルノウ、岡本英明訳『フレーベルの教育学』昭和四十八年 理想社

日本語版への書ききり。

25 この点については拙著『教育学的人間学の諸相——その多様性と統一性』

平成九年 風間書房、第3章に詳細を論じてある。

した人格の構えは利用可能な手段によって(少なくとも原則的には)達成できる、あるいは教育はそれが生じるための必要条件になる、といった素朴な見方へと人は容易に誘い込まれてしまう。だがじつさいには、もとめられる人格の構えが生じるための身近な原因は、当の人間のうちに起こる学習過程なのである。この学習こそがそれが生じるための必要条件のだが、しかしこのことはけっして、いつでも教育がこうした学習過程の必要条件になるとか、ましてや十分条件になるとか言うものではない。

教育的な行為の成功の見込みや、失敗の考えうる原因を正しく評価できるのは、教育をヘルバルトが言うように《経験と交わりを補完するもの》と見なす、つまりそれを自発的な学習過程によって心的な性向に獲得できるものの補いと見なす場合だけなのである。人間は教育されることを待ってはいない。人間はおのずから成熟し、学習する。人間はわけても、自分が依存し、その承認を得ることが自分にとって重要であるような人間なかまとの交わりのなかで、世界と共にこれ固有の経験をする。人間はこうした経験にもとづいて、たとえ教育者が影響をあたえようと試みなくとも、相対的に状況にふさわしい仕方でも思考し、行為する。人間は固有の目的を追求し、たいいては多少とも明確な《望ましい姿》を自分自身について持つ。教育者が人間から求め、自分の意図を実現するために行なうことは、人間がすでにそれであるもの、人間自身が欲するもの以外

側から付け加わるにすぎない。

教育は目的—手段の図式にしたがって考え、計画し、実行する以外にはなし得ないが、そのことによって、被教育者にとってはかれを教育する者の目的だけが存在するのであり、また教育する者は被教育者を自分が望むものにつくり得るのだ、という幻想へと誤って導かれてはならない。被教育者の人格は教育によってはつくられない。せいぜいおのれから生じるものを教育によって補うことができるだけだ。人格の育成は、人間が置かれたそのつど特殊な環境との対決のなかで、かれの自発的な活動をとおして内側から生じる。自発的な学習、自発的な観察、思考、模倣、訓練の活動によって人間は認識や態度、姿勢や能力を持つようになる。こうした学習の過程は、自分と感情的に近い、関わりのある人間たちとの交わりのなかで行なわれる。何を学ぶかは、こうした関わりのある人間たちの行動に何を認めるか、かれらが何に従事するか、かれらが何を肯定的・否定的に評価するかに大きく左右される。かれらの実例は学習へのもつとも効果的な刺激になる。かれらは自分たちが教育するかどうか、いかに教育するのかとはまったく独立に、すでにかれらが被教育者の定位する手本としてただ存在し、行為することによって作用する。関わりのある人間たちがその行動によってどんな事例を提供するかはまた、かれらの所属する集団がかれらからいったい何を要求し、何を期待するかによって大きく左右される。そのつど効力を

もつ規範、生活秩序、習俗こそが、人格が生じるための本質的な条件であり、それが生涯をつうじて人格の堅固さ、その自己意識、その価値の指標、その意味への信頼に対する外的な支えとなる。」²⁶

たくまざる、自然で、教育を意識しない、半ば無自覚の共生が、同じ人間なかと生を共有することこそが、ブレインカが教育の目標であるとする人格特性を被教育者のうちに生じさせる。正確に言えば、被教育者自身がそうした人格特性を学習することをうながし、動機づけるのである。

また、それだからこそ「行為としての教育」と「できごととしての教育」は一致しない。結果として教育的な作用（ブレインカの言い方に做えば「学習の過程」）をもたらすものは、特定の結果を狙って行なわれる、意図された教育の行為だけではないからである。だとすれば、いったいどこまでが教育かを明確に線引きすることはもはやできないが、そうした曖昧さを避けることはできない。そもそも教育とはそうしたものだからである。その意味でM・J・ランゲフェルトのつぎのような主張はことからの本質を突いている。

「教育の領域は人間の交わりの領域のうちに根ざしており、未成熟者と責任ある大人の世代とのこうした交わりは、本質的にひとつの予備的な教育の領域なのである。生活は、教育の手段として意図されることはないものの、こうした領域からたえず教育の中へと踏

み出している。」²⁷

教育とはそうしたものである、と言うほかにない。

くり返そう。人が人を「つくる」ことなどできない。しかし、それでも人は人に影響され、感化され、つくられる。教育とはそうしたものであり、そうやって人間が育っていくことに教育というもの不思議さがあるのだ。教育とはそうした「できごと」なのである。さきに考察したように教育学の主張が蓋然論的な性格のものにならざるを得ない真の理由も、これで納得できよう。（ただしそれは、冒頭でふれたように教育学の未熟さから出てくる限界ではなく、教育そのものの性質に理由があるのだ。）

このように考えるならば、われわれが本当に問題にすべきなのは教育の「限界」などではなく、むしろ「可能性」のほうではないだろうか。不確かさ、危うさ《そのもの》であり、直接の、明確に特定できる原因とはなり得ないが、しかしそれでも人は人をうながし、感化し、人に働きかけ、作用することが「できる」という事実のほうではあるまいか。《なにゆえ時として教育は無効になるのか》ではなく、そもそも《なにゆえ教育などというものが成り立つのか》のほうで、考えてみればよほど不可思議なはずである。この意味で

26 Breznika: *ibid.*, S. 287ff.

27 M.J. Langefeld: *Das Absichtliche und Unwillkürliche in der Erziehung und der Erziehungskunde*. In: *Sammlung*, 9, 1954, S. 31. ただし引用は *Dol-lase*: *ibid.*, S. 136. による。

も「教育の限界」という物言い自体が、なにやら初めから問題の核心をつかまえ損なっているように私には思われる。

それに（いまごろになってこう言い出すのもおかしいのだが）じつのところ、さきに見たようにボルノウが教育の「非連続的形式」を云々したのは、（私がこれまでに主張してきたように）従来の教育の限界を見定めるためというよりは、むしろこれまでほとんど注目されることのなかった教育の新たな地平と機会を呈示してみせるためであり、つまりは教育の可能性を示すためなのである。ただそれは（上で述べたように）不確かさ、危うさそのものでありながら、それでも人をうながし、感化し、作用するような類いの影響なのであって、だからこそこの小論では、従来の教育の見方からすればまぎれもなく教育の限界を明示するものとして、ボルノウのこうした主張をとり上げたのである。

もちろん、以上のように述べたからといって「教育の限界」をめぐる既存の議論がすべて無意味になるというわけではないだろう。ドイツの教育学にかぎった話だが、「教育の限界」をめぐる議論が隆盛をみたのは前世紀の二十年代ごろで、それは教育を万能視しようとする当時の支配的な風潮にたいする警鐘としてであったという。²⁸ただしそうした動きも、先の大戦へと社会が傾斜していく中

28 Vgl., Peter Dudek : Grenzen der Erziehung im 20. Jahrhundert, Altmacht und Ohnmacht der Erziehung im pädagogischen Diskurs, 1999, Klinckschardt Verlag, S. 19ff.

で議論が十分に煮詰まることなく、その手前で立ち消えてしまったようだ。²⁹教育のできごとを完全に意識的なコントロールの下に置こうとする思い上がりにたいする、つまり社会の教育化 (Paedagogisierung) の傾向³⁰にたいする歯止めや戒めとしてその議論が登場したことは十分に正当な意味があったと見るべきだろう。ただ、そのことによつて、つまり「教育の限界」を云々することによつて同時に、これまで述べてきたように、その限界の内側にある教育の営為にたいしては教育の万能視・全能視を許容してしまうことになったとは言えないだろうか。だとすればやはり「教育の限界」という発想の方向、問題の立て方そのものに、それこそ大きな「限界」があったのではないかと思えてくる。

ということ、私自身が「教育の限界」という言葉に感じる違和感の正体を説明すれば、およそ以上のようになる。

29 Wolfgang Wilhelm : ibid., S. 8.
30 Vgl., Dudek : ibid., S. 262ff.

平成 25 年度 東北学院大学学術研究会評議員名簿

会 長	松本 宣郎
評 議 員 長	加藤 幸治
編 集 委 員 長	加藤 幸治
評 議 員	
文 学 部	[英] 遠藤 裕一 (編集)
	[総] 佐藤 司郎 (編集)
	[歴] 加藤 幸治 (評議員長・編集委員長)
経 済 学 部	[経] 泉 正樹 (会計)
	[経] 細谷 圭 (編集)
	[共] 佐藤 滋 (編集)
経 営 学 部	斎藤 善之 (編集)
	小池 和彰 (会計)
	折橋 伸哉 (編集)
法 学 部	黒田 秀治 (庶務)
	白井 培嗣 (編集)
	木下 淑恵 (編集)
教 養 学 部	[人] 鈴木 宏哉 (編集)
	[言] 伊藤 春樹 (編集)
	[情] 佐藤 篤 (編集)
	[地] 柳井 雅也 (庶務)

東北学院大学教養学部論集 第 166 号

2013 年 12 月 9 日 印刷 (非売品)
2013 年 12 月 16 日 発行

編集兼発行人 加 藤 幸 治
印 刷 者 笹 氣 幸 緒
印 刷 所 笹氣出版印刷株式会社
発 行 所 東北学院大学学術研究会
〒980-8511
仙台市青葉区土樋一丁目3番1号
(東北学院大学内)

FACULTY OF LIBERAL ARTS REVIEW TOHOKU GAKUIN UNIVERSITY

No. 166

December, 2013

CONTENTS

Articles

- Multiple Peaks of the Velocity Field as the Linear Perturbations on the Non-Eulerian
Inviscid Vortex TAKAHASHI Koichi 1
- A Reading of *The Waste Land*, 4. “Death by Water” KIKUCHI Hiroshi 19
- El Greco and Vasari (I) : A Reconsideration of an Early Nude Drawing in Munich
..... MATSUI Michiko 33

Study Notes

- Economic Growth and Social Safety Net in Asia YANG Shiyong 61
- Über die Grenzen der Erziehung UJIIE Shigenobu 100